Yves Bonnefoy OOO Presa Universității din Strasbourg Yves Bonnefoy Comunitatea traducătorilor PRESA UNIVERSITARĂ STRASBURG Presses Universitaires mulțumesc Consiliului Științific al Universității Marc Bloch ISBN - - - © de Presses Universitaires de Strasbourg Palatul Universității - , place de l'Université STRASBURG cuvânt înainte Cu ocazia împlinirii a optzeci de ani, Presses de l'Université de Strasbourg îmi fac onoarea de a-mi oferi publicarea unei cărţi, pentru care le mulţumesc cu atât mai mult cu cât îmi permite să exprim marea stima şi chiar mai mult simpatia pe care o simt pentru o editură care păstrează vie tradiția umanistă a Alsaciei, una dintre cele mai inovatoare, una dintre cele mai îndrăznețe pe care le-a cunoscut Occidentul Dar cum răspundeți la invitație într-un mod semnificativ? Având în vedere că Strasbourg este una dintre marile răscruce ale zonei europene, care din fericire a devenit din nou locul de schimburi de care are nevoie o civilizație amenințată, m-am gândit că cel mai bine puteam să fac a fost să adun în această carte câteva eseuri, câteva interviuri scris destul de recent pe traducere Aceste pagini nu sunt, după părerea mea, cele mai satisfăcătoare, și mai visez să scriu cel mai ambițios studiu care să-mi permită să pun – dacă nu în generalitatea lui cel puțin din punctul meu de vedere, cu mijloacele mele – problema contribuția traducerilor, în special a poeziei, la această căutare comună a unui mai mult Yves Bonnefoy esențiale, care sunt poate, fără să știm prea mult încă, limbile lumii; cercetează ce ar trebui să fie, oricum Mi se pare că gândul lui Walter Benjamin, de exemplu, cere mereu să fie meditat și că nu am spus prea multe atunci când nu i-am pus sub semnul întrebării presupozițiile, intuițiile și visele lui Ceea ce sunt departe de a fi încercat să fac Dar cel puțin voi fi vorbit despre traducere, deoarece cred că este necesar cât mai des posibil Și voi fi pus o problemă care nu este suficient de prezentă în dezbaterea contemporană, cu excepția frumoaselor lucrări, din păcate întrerupte, ale lui Antoine Berman: aceea a relației, pentru mulți, a dorinței de a traduce și a preocupării pentru poezie Traducem adesea, de fapt, traducem cu siguranță chiar și cel mai des, fără să avem sau să credem că avem această preocupare care nu poate presupune decât, atunci când este activ, toate actele, întreaga existență a traducătorului Fie că această obsesie pentru poezie lipsește, fie că este reprimată, și atunci se traduce prin interes pentru un gând, pentru mărturia pe care scriitorul o aduce societății sale sau însuși, pentru opera de artă rezultată; și în aceste cazuri este și să lucrăm din dăruire, dacă nu chiar mai presus de toate: a existat la începutul întreprinderii dorința de a comunica unui cititor care nu are acces la texte ceea ce înțelegem din acestea Binecuvântată să fie această tradiție altruistă, fără de care, din partea mea, n-aș ști nimic despre Dostoievski și aproape nimic despre Kafka sau Cervantes cuvânt înainte Dar există și alți traducători Cei care, angajați în labirinturile unei scrieri despre care cu greu știu prin ce locuri în ele trece și nici unde se duce — cei, cu alte cuvinte, care se raportează astfel la cuvinte mai mult decât la idei, la arhetipuri Obscure, percepute în distanța în aceste cuvinte, mai mult decât sensuri formulabile — nu pot întâlni semnele pe care alte lucrări le emit la același nivel, fie în limba lor, fie în alta, fără a le agrega la propriile cercetări, deschise și nedefinite Aceștia, și printre ei poeții, care va fi, în practică, relația lor cu textele pe care le admiră, sau să spunem mai degrabă că le plac, pentru că atunci în aceste pagini este prezența unei ființe pe care o percep, un prezența ca trezită, activă din nou și reținută de ei într-un mod uneori chiar mai imediat și mai profund decât ideea pe care o avea despre el însuși acest scriitor? Ei vor întreba, de la început, cuvintele celuilalt poet, imaginile lui, figurile lui, ce așteaptă deja de la toate elementele semnificative ale propriei scrieri în desfășurare, adică de la pentru a-i ajuta să rămână pe cale care duce prin nivelul conceptual al conștiinței la o abordare mai imediată a ceea ce este Mai puțin vor citi o poezie decât, luând-o în spațiul vorbirii lor, vor începe să scrie cu ea, în ea, însoțindu-i autorul dar și atrăgându-l pe cărările lor Și așa, pe drum, cu acest prieten, cu acest vecin, îi vor vorbi, îl vor asculta acolo unde vor căuta împreună cuvintele lui și ale lor împreună, înainte, într-o prezență a lumii care reavine la viață: de unde urmează, din altă parte, decât aceasta Yves Bonnefoy o lectură care ar putea părea excesivă are șanse să fie, dimpotrivă, locul adevărului Pentru că omul este muritor, adică sortit situațiilor întâmplătoare; iar perceperea adevăratelor nevoi ale cuiva nu se poate realiza cu siguranță în formulări și reprezentări care vizează doar generalul Există, pe scurt, o lectură pe care aș numi-o scris, adică prin acest cuvânt ceva cu totul diferit de activitatea stiloului pe hârtie dar un mod de ștergere, în experiența de sine pe care o permite lectura în curs, nu atât formulări ca aspirații, proiecte personale, vise, acțiuni în sine: supunerea la deschiderea cuvintelor, la infinitatea imaginilor, la apariția simbolurilor, astfel de obiceiuri de viață înțelese acum ca abstracțiuni, uitare — Și ceea ce trebuie să subliniez, din punctul meu de vedere astăzi, este că lecturile de acest fel nu se limitează la textele care sunt scrise în limba lor, nu le prefer Dimpotrivă, ei apelează la poezii în alte limbi, alte culturi cu fascinația adăugată care vine dintr-o mișcare a speranței O speranta? Da, din cauza situației în care, pentru cititorul memorator de poezie, cuvintele - doar anumite cuvinte, dar acestea sunt cele mai importante, cele mai active - pe care le întâlnește în poemul care trece drept „străin” Pe de o parte, aceste cuvinte îi sunt în mod curios de familiare Datorită culegerii elective pe care poezia o face din ei sub semnul marilor aspecte ale vieții și al luminii care prin tocmai acest fapt îi lovește, cuvânt înainte eliberându-i de o serie de griji zadarnice, de urmăriri zadarnice, ele sunt, într-adevăr, în scrierea poeziei, mult mai evident legate de realitatea din afara limbajului decât este cazul cuvintelor unui ziar sau „un roman din aceeași limbă ; pentru ca cititorul care vine la ei din altă țară, și chiar dacă nu le-a stăpânit lexicul, să le poată citi cu impresia că împărtășește cu ei o experiență deja în desfășurare, o inteligență deja specific poetică, este aproape sentiment de complicitate Nu sunt acești termeni ai lumii simple impregnați, în aceste versuri care se deschid, acolo, în cealaltă țară, asupra evidenței simțurilor, cu aceleași mirosuri, culori și zvonuri ale faptului pământesc ca și aici, în limbajul lui? viața noastră, cuvintele aceluiași scop? Nu auzim în pârâul englezesc — în ciuda, pentru noi, sunetul diferit, radicalul inanalizabil, lipsa de conotații și amintiri literare — același foșnet ușor sau rapid ca în râu? De fapt, chiar opacitatea unui cuvânt este cea care sugerează cel mai firesc apariția sensibilă pură, această realitate neatinsă de spirit, acest nucleu de prezență a cărui cuvinte ca atare sunt mai explicative - de exemplu prin combinarea vizibilă a două idei - ar devia atentia mea Și, prin urmare, limbile au, din punct de vedere poetic, limite deschise, traversabile Când astfel de cuvinte pe care le trăiesc zilnic îl țin pe nou-venit la distanță, prin grosimea comportamentelor, a obiectelor, a situațiilor necunoscute lui care îi împovărează în existența socială, sub greutatea istoriei unei națiuni sau a unui popor, cuvintele pe care poeții le-au reținut, în propoziții în care Yves Bonnefoy denumirea directă de altfel predomină adesea asupra ocolurilor sintactice, aceste cuvinte vin la el, pot rămâne aproape de el Dar, prezentându-se astfel nouă în proximitatea lucrului, ei o fac nu mai puțin cu în jurul lor, în spatele lor, un orizont despre care însă nu știm tot ce ascunde, tot ceea ce i-a oferit de la bun început poet tot ceea ce poate chiar i-a oferit cu adevărat în ceea ce privește înțelegerea realității esențiale Și mai mult decât atât, pe acest prag în care aceste lucrări, aceste cuvinte, ne plasează, ne vom face imediat ideea că drumul urmat de autorul pe care îl descifrăm a trecut, în scrierea lui în acest mod misterios, prin puncte de unde lumea iar viața s-a descoperit altfel, în profunzime, decât ceea ce putem cunoaște cu singurele resurse ale limbajului nostru sau ale tradiției noastre poetice sau artistice Limba străină – de unde speranța despre care am vorbit – ne dă să visăm că deține, în intuițiile sale, o experiență proprie, chiar „secrete pentru a schimba viața” Iar nevoia de a ne chema scrisul celuilalt poet, despre care am spus mai devreme este atât de firesc pentru cei care scriu, nu poate fi, prin urmare, niciodată atât de puternică ca atunci când poezia pe care o citim este într-o limbă străină, și mai ales dacă știm destul de rău, îndrăznesc să spun, acesta din urmă pentru a putea ajunge direct la câteva cuvinte mari și pentru a visa la asta Este ca și cum relativa ignoranța noastră față de cealaltă limbă ne-a adus mai aproape de un nivel original de conștiință, ne-a făcut să întrezărim un zori Și, de fapt, cine nu-și amintește impresia de absolutitate, de adâncime rezonantă, de gravitație aproape cuvânt înainte efectul solemn al primelor cuvinte învățate într-o limbă străină? Din partea mea a fost, în cazul limbii italiene, cu cuvintele cu care începe \'Enfer, de Dante și, pentru o clipă, m-am crezut mai departe în selva oscura sau la marginea lacului del cor că aș fi făcut „Nu am fost într-o „pădure” sau lângă un „lac”, chiar și cele întunecate Foarte promițătoare este, așadar, formularea marilor poeme ale limbilor pe care le putem prevedea, iar asta explică de ce au existat în vremurile moderne în Europa — și poate din ce în ce mai mult astăzi, acum când locurile naturii sunt șterse sub cenușie abundentă a panourilor publicitare — o tradiție a traducerilor pe care aș numi-o poetică, adică fără alt scop decât urmărirea imediată a cuvintelor și asta prin căile îndrăznețe împletite ale operei originale și transpunerea ei Traduceri care, de altfel, de foarte multe ori nu încep cu proiectul precis al traducerii, cu scopul apoi al unei poezii sau al unei cărți în ansamblu: este prea mult o chestiune de a chema momente de aici sau de acolo în aceste scrieri pentru a vorbi cu ale noastre , și nici măcar nu vom căuta neapărat sau mai întâi să redăm în franceză, într-o formă desăvârșită, un astfel de vers care ne-a prins, vom privi mai degrabă spre lume ca și cum ar fi privit peste umăr Traduceri care se cristalizează totuși în texte, odată sau alta, pentru că poetul pe care îl citim ne apare din ce în ce mai puternic, este el pe care ajungem să-l auzim ca atare, în subiectivitatea lui ale cărui progrese sau eșecuri se descoperă și ne rețin, fiind o lecție pentru noi Noi Bonnefoy vom acorda deci din ce în ce mai multă importanţă continuităţii textului său Pas cu pas vom putea chiar să ajungem la traducerea unei întregi părți a operei sale Și de exemplu cuvintele ceață și rodnicie împreună, dar despărțite de restul poeziei, m-au atras în trecut, în oda Căderii, printr-o cale pe care au deschis-o într-un anotimp târzie către o abundență invizibilă și apoi m-au condus în mine, dar a trebuit să ajung și să-l iubesc pe Keats pentru el însuși și să traduc toată această odă și chiar altele Și așa va fi fost o traducere, iar de data aceasta; și chiar și o traducere care vrea să fie fidelă, pentru că pentru a se hrăni cu învățătura unui poet trebuie să treci prin toate aspectele ei, trebuie să detectezi semnificanții care îl duc în rătăcire atât de mult cât să-i auzi pe cei care îl îndrumă, ai să învețe limbajul „reportajului”, așa cum spunea Mallarmé, să-și recapete un punct de sprijin în experiența care a fost trăită deasupra ei Este în mare măsură despre acest tip de traducere despre care vorbesc în paginile acestui mic volum Dar poate fără să fi degajat locul suficient de clar, în spațiul vast al altora Este adevărat că probabil că nu este atât de ușor După ce am vorbit, așa cum tocmai am făcut, despre o traducere „altruistă”, care lasă loc textului pentru că este vorba doar de a oferi cititorilor cât mai multe aspecte ale acestuia; apoi de la unul despre care aș putea spune „interesat”, din faptul că autorul ei rămâne în domeniul scrierii sale deja în curs de desfășurare, cum să nu fie tentat, într-adevăr, să șterg această distincție, sau în orice caz să considere că „el este cuvânt înainte mai puţin necesar să-i caracterizezi cei doi poli decât să parcurgă miile de căi prin care comunică cele două activităţi? Apar multe întrebări care sunt importante de abordat Ne putem opune cu adevărat două moduri de a ne place o lucrare? Ne putem imagina să scriem o traducere care să nu fie, într-o oarecare măsură, o activitate de scriere, în sensul pe care acest cuvânt îl poate avea printre poeți? Atunci când poemul vorbește despre imediatitate, despre prezență, este de imaginat ca cei care își propun să o traducă, fie că ar dori mai întâi să fie istorici sau filologi sau lingviști, să nu se simtă implicați în această afirmație a unui mod care le angajează însăși ființa la un nivel mult mai profund și îi va determina să citească, în pluralitatea mereu abundentă a textului, cu ajutorul gândirii lor de viață dar și prin grația spețioasă a fanteziei lor, a obsesiilor lor: adică pe acest plan a propriei lor existenţe unde simţul recucerit al finitudinii poate regenera adevărul? Să știm bine acest lucru, să nu uităm: toată conștiința este conștiință profundă, orice analiză a unui text se lasă structurată, dacă este împinsă, de anamneza cititorului a relației care îl leagă de eu care sub mă scap, iar apoi va continua într-o regiune a minții care, fie că o știm sau nu, se învecinează cu poezia Pe scurt, la fel cum orice mare roman este o poezie, orice traducere a unei adevărate opere de poezie poate dori să fie cât se poate de științifică și impersonală: dacă nu este pur și simplu mediocru, va fi în mod natural un act de poezie comunitatea de traducători eu Doamnelor și domnilor, prieteni, nu mă îndoiesc că printre voi sunt mulți care sunt interesați în mod specific de problemele traducerii, chiar îmi imaginez pe unii care sunt ei înșiși traducători, dar nu este Remarcile mele vor fi adresate doar lor, pentru că mi se pare că problema traducerii transcende reflecțiile pe care specialiștii le pot face asupra aspectelor particulare ale sarcinii lor Pe de o parte, traducerea poeziei este poezia însăși, iar gândirea la ea poate face lumină asupra activității poetice, care ne preocupă pe fiecare dintre noi Și pe de altă parte, orice traducere ridică problema relației dintre culturi, cu alte cuvinte problema a ceea ce are valoare, și poate chiar universală, în dezbaterea care se stabilește între aceste culturi din momentul în care un traducător le apropie Acesta din urmă este în măsură, de fapt, să constate diferențele, între + civilizații, chiar și aparente incompatibilități Dacă se limitează la a explicita acest lucru diferit, ar trebui să profite, dimpotrivă, de percepția sa simultană a celor două propoziții în prezență pentru a înțelege Yves Bonnefoy că există aici pentru el prilejul fericit al unei reflecții asupra sinelui, al unei autocritici și, mai mult, al unei critici, de asemenea, a cuvântului celuilalt? Să respecte cu scrupulozitate textul care i-a fost încredințat, să se facă, aș spune chiar, avocatul lui între cei care vorbesc aceeași limbă cu el și să facă asta poate cu prețul unor prejudecăți cu atât mai pernicioase cu cât sunt ascunse adânc în obiceiurile vorbirii lor, îl autorizează acest lucru să nu mai știe că trebuie să caute un mod de a fi în lume pe care orice ființă umană să-l accepte? Și iată prima dintre remarcile pe care vreau așadar să vi le supun: și care va fi critica unei concepții despre poezie care este actuală astăzi Gândirea contemporană înclină, după cum știți, să considere că ceea ce este valabil în literatură este ceea ce ar depăși, în lucrări, sensul pe care autorul lor ar căuta să-l formuleze acolo, sau și-ar imagina că ar fi reușit să spună acolo Acest mod de a pune problema receptării cuvântului scris percepe, de altfel corect, că „textul” poeziei, sau chiar cel al poveștii, sau chiar cel al eseului, are semnificații infinit mai numeroase decât cele , decât toate acelea, pe care autorul ei le-ar recunoaște acolo Textul are dimensiuni suplimentare, sunt ca niște foi de semnificație care se strecoară în profunzimea lui, astfel sortite să scape de orice strângere de către o singură persoană; și ar fi potrivit să recunoaștem în această transcendență a scrierii asupra descifrărilor sau interpretărilor sale - transcendență care este fără îndoială promisiunea unor mari contribuții, reînnoită din când în când - motivul genului de interes pe care cineva îl poartă mai mult decât Niciodată Comunitatea traducătorilor cercetat astăzi de scriitori, cel puţin dintre cei care observă dezvoltarea civilizaţiei În ceea ce privește lectura, lectura acestor texte pe care le recunoaștem sau hotărâm a fi literare, ar fi deci necesar, la rândul ei, să înțelegem bine ce nu este și nu ar putea fi înregistrarea pasivă — dacă chiar în alertă, dacă chiar obligat la reflecție, la studiu, la dobândirea de instrumente de abordare de tot felul - pe care încă ni le imaginam nu demult, dar care trebuie să fie o activitate, o activitate neîncetată: de vreme ce aici nu există mai mult în textul citit o evidentă sens care ar constitui esența ei, din care rezultă că de acum înainte este necesar să se elibereze o cale sub suprafața ei pentru a ajunge la pâlcuri de semnificații neexplicate de autor, dacă nu chiar și pentru acesta din urmă total inconștient O activitate, lectură, dar și, și asta este la fel de important de subliniat, o activitate care trebuie să știe ce este ceva subiectiv, faptul că un individ își asumă toată diferența Pentru ce ? Deoarece căile practicabile de explorare a grosimii textuale sunt numeroase, ca să nu spunem fără număr, nu se poate spera să se întocmească o hartă a acestora, este deci necesar ca explorarea să fie încredințată mijloacelor adecvate ale interpretului, mijloace de intelectul sau tendințele dorinței sale care nu pot fi determinate decât, mai mult decât poate ști, de componentele „ecuației sale personale” Acolo, pe scurt, unde sperasem să elaborăm, fie brusc, fie încetul cu încetul, o lectură adevărată a operei, o interpretare cu vocație canonică, Yves Bonnefoy doar, la suprafața textului, reflexia în oglindă a cititorului său, un fel de autoportret al acestuia din urmă ca critic Și asta poate părea foarte descurajator, dar nu totul este pierdut pentru un adevăr care ar fi o elaborare colectivă Căci - va adăuga gândul pe care sunt în curs de evocare - acest cititor de tip nou realizează de fapt, tocmai din cauza subiectivității actului său, din cauza -f- a îndrăznelii sale de a face din semnificații textului semnificanți a propriei sale lumi, ceva foarte asemănător cu ceea ce făcuse autorul, care se comportase de asemenea într-un mod foarte liber cu discursul primit de la societatea sa Cititorul de astăzi ar fi cel care citește așa cum scrie scriitorul și astfel îl înțelege pe acesta din urmă mai bine decât au făcut-o acele minți de altădată care, autori sau cititori sau teoreticieni ai faptului literar, își făceau iluzia că sensul operei este la fel de explicit deoarece este lipsit de ambiguitate În adevăr, acest cititor ar avea chiar o superioritate față de poetul pe care îl analizează Întrucât ar fi fost mai atent decât acest creator adesea încă naiv la funcționarea reală a vorbirii, întrucât și-ar fi dorit cu mai multă luciditate decât el să examineze indiciile care se ridică din inconștient, ar fi putut fi mai conștient decât el de faptul uman , al dorinței umane, ar trece în luciditate această ființă păcălită de himera lui Pe scurt, autorul ar fi cineva care crede, sau a crezut de multă vreme, că se îndreaptă spre lume, așa cum ar fi în el și în jurul lui, și asta pentru a descoperi adevărul acesteia: întrucât lumea și adevărul sunt doar construcții ale cuvintelor sale și parțial miraje Și așa ar pierde din vedere această abundență de potențialități a textului său Comunitatea traducătorilor că ar trebui să luăm drept puterea vorbirii, în vreme ce îndrăznețul interpretului ei ar percepe aceste ambiguități, aceste polisemii și le-ar cunoaște valoarea, înțelegând chiar care sunt singurele realități dintr-un univers care nu este format doar din semne în perpetuă mișcare În opinia dumneavoastră, acest scriitor ar crede că există o lume, cosmică sau socială, în afara lucrării cuvintelor, greșit s-ar ocupa de această lume, greșit ar încerca să o spună și s-ar mulțumi cu felul său de a o spune Pe bună dreptate, cititorul informat, cel format din noua gândire, s-ar atașa de funcționarea limbajului în ceea ce este autonom, ar observa derivele vorbirii și s-ar menține la nivelul acestor fapte în privirea lui acest text unde, din fericire, dar fără să-l știe suficient, scriitorul a lăsat totuși cuvintele și figurile să-și trăiască viața, într-un mod liber și deci rodnic Așa este, în linii mari, această concepție despre opera literară și lectura ei Și, bineînțeles, a fost aplicat și acestei forme particulare de lectură care este treaba traducătorului În primul rând, părea evident că acesta va întâlni, în ceea ce traduce el, nimic care să poată trece pentru altceva decât cuvinte și relații de cuvinte pe pagină; a textului, cu alte cuvinte, și nu urma unei experiențe pe care poetul ar fi trăit-o în viața sa printre anumite lucruri și anumite ființe, la un moment dat, într-un anumit loc: alegând, hotărând, înfruntându-și destinul, — pe scurt, adesea implicat cu mult dincolo de influența pe care o exercită limbajul, nu există nicio îndoială, asupra atâtor aspecte și fapte ale condiției umane Yves Bonnefoy Materialul traducătorului ar fi textul Și, în consecință, s-ar putea și estima, va fi pe cât de potrivit, pe atât de ușor de adoptat față de lucrarea pe care se dorește să traducă atitudinea de interpretare voit personală pe care am menționat-o mai devreme O sarcină foarte clară: ca traducătorul să citească liber, să-și urmeze liber, cu îndrăzneală, drumul în text Și, așadar, îi va rămâne să producă el însuși un text, un text care, față de original, poate părea cu siguranță incomplet sau se abate de la el, periculos: întrucât va fi absolutizat un aspect al operei, cel care și-a privilegiat lectură, în timp ce această scriere ține cu siguranță în rezervă o multitudine de dimensiuni Dar și această traducere fără iluzie sau sancțiune, această abordare voit personală, nu poate fi cunoscută decât pentru un simplu moment în cadrul unei serii de alte interpretări ale aceluiași poem: și această cunoaștere, acest consimțământ imediat acordat de un traducător lucrării altora în anii ce vor urma, vor institui astfel o activitate, traducând-o — traducând-o așa cum spunem deja vorbind, scriind-o – cu consecințe variate și de anvergură Această traducere în continuă desfășurare ar redistribui, de fapt, din generație în generație, această pluralitate a textului original care ar fi caracteristica sa cea mai specifică; și în felul acesta ar putea fi actul, care nu poate fi mai hotărât, care ar obișnui gândirea să socotească cu viața secretă a cuvintelor și care ar obține de la minte să-și deconstruiască dovezile pretinse, convingerile iluzorii: tot ce încetinește jos, este adevărat, dezvoltarea minții Comunitatea traducătorilor Pe scurt, dacă fiecare traducere este mai mică decât originalul, traducerea ei ca atare, activitatea care poate fi numită traducere, va da — ni se spune —, pe termen lung, echivalentul ei și fără îndoială chiar mai mult: aceste descifrări succesive având a scos la lumină o infinitate a semnificației pe care autorul, la rândul său, o reținuse atât cât a experimentat Și din această observație rezultă că criticii sau filozofii care o consideră veridică și suficientă din punct de vedere poetic pot declara că poemul, poemul care a fost totuși punctul de plecare al traducerii, nu este cauza, ci consecința traducerilor, deoarece acestea sunt acelea care, în final, vor oferi forma dezvoltată a ceea ce a fost doar potențial Astfel încât în final traducerea nu mai poate fi considerată ca o sarcină oarecum auxiliară, la marginea adevăratei invenții, ci, aproape, ca activitate primordială a gândirii la lucru Pe bună dreptate se va sublinia, de exemplu, că traducătorul poate scoate în evidență în scrisul său anumite aspecte ale operei care nu au fost percepute la prima vedere, din cauza represiunilor, iluziilor, prejudecăților care erau inerente limbajului scriitorului; și am dori să remarcăm că această răsturnare a terenului, această dezgropare a negânditului sau a inconștientului primei scrieri, îi va permite să-și ajute limbajul propriu, cel în care traduce, să-și descopere propriile neajunsuri Câte poezii, e adevărat, câte poezii grozave s-au născut în apropierea traducerilor întreprinse într-un mod îndrăzneț inovator! Pentru a vă convinge de asta, gândiți-vă doar la Holderlin, traducător Yves Bonnefoy revoluționar al poeziei grecești precum și renovator al poeziei germane II Tocmai am expus, fără îndoială prea succint, o teorie a traducerii - sau mai degrabă, după cum am văzut, a traducerii - și adaug imediat că aceasta este o gândire coerentă și pătrunzătoare, ale cărei implicații ar fi interesant de luat în considerare , și în special ideea, pe care o simțim întins acolo, a unității spiritului: spiritul ca cuvânt absolut care, ca un liman în aval de diferitele limbi, ar fi orizontul comun al scrierii și traducerii, dedicat într-un modalitate complementară de deconstruire a iluziilor cuvântului prezent Totuși, trebuie să remarc și fără alte cuvinte că ceva care este poate esențial, când vine vorba de poezie, nici măcar nu pare a fi suspectat de această filozofie a scrisului Și în primul rând această întrebare: de ce traducătorii, mă refer la marii traducători, cei a căror muncă va conta, se atașează mai degrabă de cutare sau cutare lucrare decât de cutare sau cutare alta? Și de ce chiar și traducerea — această activitate, traducerea ei — revine și la anumite poezii cu o insistență remarcabilă, de parcă acestea ar fi mai multe surse decât multe altele? Oare pentru că ar exista în Dante, sau Shakespeare, sau Leopardi, sau Baudelaire, semnificații mai strânse în cuferele textului decât în poeții mai mici? Acasă Comunitatea traducătorilor ne-a mai spus că pluralitatea de sens este infinită în cea mai obișnuită dintre propoziții! Din care rezultă că s-ar putea concluziona că este rodnic să traduci, și să continui la nesfârșit să traduci, un autor de al doilea, dacă nu de al patrulea ordin Dar este timpul să-l amintesc: sensul nu este în niciun caz ceea ce constituie o poezie Amintește-ți primele lecturi, descoperirile tale în poezie! Nu din cauza unui sens v-ați atras, încă copii, o poezie; și nu este interesat, ci mișcat de ceea ce simțeai în el, care era specific nou, la marginea exterioară a conștientizării obișnuite Auzind „Ariane, sora mea” sau „În seara asta, la Circeto des Hautes Glaces [ ] inima ei de chihlimbar și slăbănog”, nu este un gând, nici o judecată care te-a supărat, nici impresia că ai prins un indiciu care v-ar permite să începeți studiul a ceea ce au fost Rimbaud sau Racine Nu, ne place o poezie, din prima clipă, fără să știm ce spune Înainte de a face un bilanț al metonimiilor și metaforelor care sunt țesute în textul său, îl iubim pentru cuvintele sale, cuvintele lui ca atare, cuvintele lui pe cât de evidente, pe atât de enigmatice, îl iubim pentru că aceste cuvinte grozave precum a sta în minte par să anunță că desemnează ceea ce este într-un mod mai imediat și mai intens decât înainte, în adevăr într-un alt mod Și îmi va spune cineva acum că dacă poemul ne cere așa prin cuvinte, poate că este Yves Bonnefoy chiar și pentru că simțim în aceste agregate de vorbire, atât de evident diferite de discursul obișnuit, apariția polisemiei, tocmai, iminența revărsării ei în conștientizarea noastră a textului și, mulțumită ei, posibilitatea, în curând așadar, a unei lecturi frumoase și bogate , subiectiv așa cum am spus că ne dorim acum? Poate, dar de ce, și atât de imediat și atât de puternic, ne-am lăsat copleșiți de muzica care poartă versurile care ne-au atins, de ritmurile care le ridică, când simțim cu adevărat că această muzică - această „mare”, spuse Baudelaire – sporește în ascultarea cuvântului partea sa sonoră, care se impune astfel în detrimentul rețelelor gândirii? Muzica cuvintelor, în poezie, schimbă efectul acestora Susținute de timbre, asonanțe, ritmuri, cuvintele sunt mai puțin instrumente în versuri pentru interpretarea, conceptual, aspecte ale lumii, sau construirea unei scene pentru dorință, decât, eliberate de lanțurile lor, chemarea directă și, aș spune chiar, tăcerea care restaurează la lucrul ei strălucirea Grădinii Edenului Poezia nu înseamnă, arată Ea nu joacă jocul semnificației, dimpotrivă o neagă, rațiunea ei de a fi fiind aceea de a trece dincolo de reprezentări, analize, formule — dincolo de toate discursurile oricărei cunoștințe —, spre imediatul ființei sensibile pe care conceptele o fură de la noi Iar această observație, pe care o cred elementară, și convingerea tuturor celor care iubesc poezia, nu poate decât să ne încurajeze să gândim diferit despre ceea ce în poezie rămâne însemnătate, tot la fel și, prin urmare, trebuie să existe Comunitatea traducătorilor să fie așezat la locul său, fie și numai în vederea traducerii proiectate Este un fapt, există sens în poezii, chiar dacă au sens și valoare adevărată doar prin transgresarea limitelor lor Oricare ar fi dorința poetului de a depăși interacțiunea semnificanților și semnificațiilor pentru o experiență directă și deplină a prezenței lumii sau a altei ființe, el va rămâne prins în iluziile propriei relații cu sine, ceea ce îl face adesea ia pentru imediat și original ceea ce este în realitate doar o construcție a visului său, care este o rețea de metonimii, metafore, adică semnificații Și din cauza acestei prinderi a autorului în ambiguitatea propriilor cuvinte, partizanii poeziei ca text nu greșesc să perceapă în ea o densitate, și chiar un clocotire, a sensului pe care au tot dreptul să încerce să-l afle Dar ceva cu totul diferit se adaugă totuși în poezii, în poeziile reale, acestor rețele de sens Această încurcătură de concepte, de fapt, oricare ar fi un gând, o afirmare a valorilor sau expresia dorințelor, este doar figura pe care o ia ceea ce s-ar putea numi ego-ul său în relația poetului cu el însuși , adică spunem așa cum avem de a exista, de a practica realitatea, mai ales din cauza nașterii noastre, a educației noastre, a formării noastre morale sau intelectuale Sinele este retragerea persoanei în sine, locul firesc al tuturor supradeterminărilor și condensărilor care abundă în ceea ce într-o operă poate fi numit textul ei Dar poetul, cel care a auzit Yves Bonnefoy cuvintele sale ca material sonor și a căutat acolo un ritm, a inventat o muzică, poetul care în aceasta a pus sensurile la distanță și a întrezărit ce are realitatea de dincolo de imediat, necompus, evident, acest poet nu mai este conștient că sub structurile a eului o capacitate de a fi în lume mai original, precum și virtual mai universal, ceea ce se poate numi eu, în sensul că Rimbaud spunea că „eu este altul”; și apoi a simțit moduri de a trăi această ființă-în-lume, de a întâlni realitatea, care sunt proprii acestui nivel de conștiință, a perceput unele dovezi, de exemplu, că acest eu, care este nimic, este și întregul, în instante care au plenitudine, după care va avea dorința de a fixa această intuiție — această cunoaștere încă, poate, dar un nou tip de cunoaștere — cu ajutorul cuvintelor de care dispune și, chiar dacă acestea continuă să o trădeze, a cerut așa cum sunt întotdeauna prin înțelesul obișnuit Sarcina fiind dificilă, cu siguranță Nu există nicio îndoială că eul va încerca să înece vocea Eu-ului; că gândurile și grijile și dorințele vieții trăite zilnic vor încerca să-i impună punctele lor de vedere, dacă nu orbirea lor, pentru a înăbuși în cuvintele care devin poeme rezonanța absolutului Dar nu există altă sarcină pentru poet, este vocația lui, în mod specific, să înțeleagă că este necesar să facă ca această amintire a Unului să prevaleze asupra eului visător - adică acest simț al finitudinii - care bântuie și animă eu profund Și încăpățânarea pe care o dă dovadă în încercarea acestei rupturi de plan este cea care face ca frumusețea, să Comunitatea traducătorilor poezia, a operei sale, în interiorul apoi dincolo de contradicțiile scrisului său Pe scurt, în sensul așa cum apare într-o poezie, în aceste straturi de semnificanți și semnificați care o constituie, trebuie să învățăm să distingem două niveluri Nivelul, în primul rând, al conștiinței obișnuite, cel care nu vede mai departe decât limbajul, dacă îndrăznesc să spun, cel pe care l-am numit eu cu propriile cunoștințe, ideile, dorințele, visele sale, o întreagă rețea de discursuri , conștient sau nu, și încâlcit, și polisemic: material, aș spune prin definiție, al activității literare, mai ales pentru romancier Atunci, să-l percepem acum, acest alt nivel care constituie intuiția, acest conștient, care caută în poet să se elibereze de interogarea sinelui, acest discurs în scurt fantezie, să-și aprofundeze și să-și manifeste propria cunoaștere: care este deci o percepție a evidentului, a absolutului acestei evidențe, dar și gândirea vieții care rezultă din ea Gând care de multe ori va fi foarte simplu, cât mai puțin polisemic, va fi tentat să spunem naiv, dar care va trebui luat foarte în serios, acesta va fi modul nostru de a citi pentru a recunoaște scopul poeziei și a participa la actul lui Această altă utilizare a sensului, atât simplă, cât și secundară, caracteristică marilor poezii, o voi numi „zicerea” acestora Spunând-o, ceva chibzuit, conștient, căutat cu ardoare și asumat cu fermitate de către poet, o idee de viață pe care o propune imediat consimțământului celor apropiați: un sens, să spunem de un Yves Bonnefoy cuvânt, care este deci destul de distinct de acele sensuri pe care critica textuală caută să le facă pe poet să mărturisească, dar vorbind în locul lui III Să o spună Și din ideea acestei zicale voi deduce care ar trebui să fie, mi se pare, sarcina cititorului și cea a traducătorului Cel al cititorului, în primul rând, și mai exact cel al criticului Desigur, criticul poate face ce vrea Iar dacă decide să vadă într-o poezie un simplu document în slujba unei cercetări pe care a hotărât să o întreprindă, pe care, de exemplu, a istoricului, sau a psihanalistului sau a sociologului, va fi liber să practice în materie verbală tot felul de tăieturi care vor scoate în ea planuri de sens și, pe fiecare dintre acestea, îi vor dezvălui structurile semnificante care îi vor servi nevoilor S-ar putea interesa în acest fel de munca de nevroză în scris la Annabel Lee sau la Domaine d'Amheim, la Edgar Poe; sau cea a credințelor religioase specifice epocii elisabetane în teatrul lui Shakespeare; sau motivele politice ascunse ale unui astfel de scriitor: o analiză, aceasta, pe care, de altfel, poeții o fac ei înșiși, ca Rimbaud care își bate joc de un anume domnul de Kerdrel în Ce qu'on dit to the Poet despre flori Aceste lecturi parțiale au motive să existe, în măsura în care știu că sunt parțiale, atestând prin această admitere a relativității lor că poezia nu Comunitatea traducătorilor nu se pot reduce la semnificațiile pe care le trag din profunzimea textuală Și nimic nu-l împiedică pe cititor să se joace cu propozițiile pe care le dă textul să le citească, legând unul sau altul dintre elementele lor pentru montaje determinate de propriul său vis Dar atunci acest interpret trebuie să înțeleagă – sau trebuie să înțeleagă pentru el – că a realizat ceva serios El a lăsat să se înțeleagă, de fapt, că a respectat poemul ca pe o poezie, că a lucrat doar pentru a-i dezvălui polisemia care ar fi bogăția ei Dar, în realitate, ce a făcut dacă nu să se dedice rețelelor de sens în care ar fi trebuit să recunoască preeminența unei ziceri, și știind și amintindu-și că această zicală este specificul poetului, evenimentul de vorbire fără de care poezia nu face nu are loc? Să fim clari: această activitate ludică a lecturii nu este desfășurarea progresivă a substanței poeziei, este neînțelegerea vocației poetului de a da sens vieții, de a fi responsabil de ea și, deci, este cenzura poeticului Așa se explică de ce trăim un disconfort atât de mare în fața unor exegeze cu siguranță ingenioase, dar care ne șochează nu mai puțin prin plăcerea pe care, evident, o găsesc în schelele lor, în timp ce acestea acoperă ceea ce este totuși esențial Mă gândesc astfel la lecturile care s-au făcut din poezia Les Chats, de Baudelaire; sau la cele ale unor poezii de Paul Celan pe care am decis să le considerăm eliptice, ceea ce ne-ar permite să le adăugăm tot ce ne dorim de sensuri presupus ascunse Yves Bonnefoy În adevăr, dacă cineva vrea să citească o poezie pentru ceea ce este cu adevărat, o intuiție cu siguranță îngreunată atunci când nu este dejucat, în persoana care a scris-o, de alte scopuri ale cuvântului; dacă vrem, cu alte cuvinte, să descifrăm cu adevărat poezia ca poezie, trebuie să uităm, măcar pentru o primă clipă, toate aceste lucrări de analiză parțială și toate aceste jocuri pe text: pentru că așa spune, ce am eu numită zicere, care, în acest plan al specificului poetic, contează și contează singur Uneori, această zicală este foarte simplă, mi-am amintit-o deja, este pe cât de simplă, pe atât de explicită, seamănă cu înțelepciunea obișnuită până la punctul de a părea un truism, concluzionează, de exemplu, așa cum face Yeats în AmongSchool Children, că viața de spiritul și cel al corpului trebuie să fie același „dans”, idee care poate părea mai puțin nouă decât expresia sa admirabilă; totuși, ea nu cere mai puțin de la cititor un efort care este în ochii mei însăși poezia: să dau acestui gând sensul său deplin reprezentând, cu mijloacele vieții noastre, în afecțiunile noastre, situațiile de existență pe care le desemnează, — și reinventându-le, prin aceasta, recolorându-le, revigorându-le, redându-ne intensitatea pe care nu o mai aveau Și uneori se întâmplă, este adevărat, că această zicere a poeziei să fie învăluită, obscură și să fie căutată în formulări incerte care necesită mai întâi analize pe care le putem numi textuale, din care rezultă că vom risca mergând la el să obținem pierdut, a nu fi de acord cu ceilalți cititori, dar la fel de conștient de ceea ce este poeticul, chiar și de a te găsi prizonier al prestigiului lecturii Comunitatea traducătorilor plural, în acest caz mai atractiv ca niciodată Dar atenție! Aceste divergențe, aceste pericole, chiar și în aceste cazuri pot să nu fie exercițiile fundamental ludice despre care am vorbit, ele pot să nu postuleze că pluralitatea textuală ar trebui numită poezie: căci în aceste încercări și erori nimic nu împiedică să se mențină ideea că există un adevăr al poemului, o vorbă pe care fiecare dintre noi trebuie să încerce sincer să-l audă, gata să-și corecteze gândirea dacă altcineva îi dovedește că a descifrat-o mai bine, a înțeles-o mai bine În dificultățile de interpretare trebuie avut în vedere că poemul a fost locul unei experiențe care a încercat să se exprime, care doar pe jumătate a reușit, dar care, pentru că era confuză, nu a fost totuși un singur gând, atât de mult în căutarea de sine ca interesat în prealabil de consimțământul cititorului Aceasta este și sarcina acestuia din urmă: să nu uite că nevoia de poezie, printre cei care o scriu, este și preocuparea pentru un adevăr împărtășit IV Și sarcina traducătorului? Ei bine, dacă acesta nu este un simplu istoric, dacă nu vrea doar să ne spună care au fost în Divina Comedie numele și acțiunile interlocutorilor lui Dante în iad sau în purgatoriu, dacă vrea să traducă poezia ca atare , și el trebuie să recunoască că primul obiect al atenției sale nu ar trebui să fie încurcăturile semantice ale materialului textual, ci acest ritm, această muzică a versurilor, acest entuziasm al materialului sonor, care au Yves Bonnefoy a permis poetului să transgrede în propoziție planul în care cuvântul este primul concept Și să fie atât de atent, ce-i trebuie dacă nu să se lase luat, naiv, imediat, de această muzică, ca să trezească în el - pe el, care urmează să repete sensul - aceeași stare poetică, aceeași singsong state” decât cu autorul poeziei? Lasă-l să știe să asculte așa, să răspundă așa, să reacționeze așa: și încă o muzică, a lui de acum înainte, se va naște în el, de data aceasta din sânul propriei sale limbi, va prinde cuvintele sale traducere proiectată; și se va deschide o cale, spre experiența Prezenței, spre cunoașterea vieții, pe care numai această muzică a cuvintelor a făcut posibilă — După care nu contează dacă aceste ritmuri noi se deosebesc prin prozodie, prin timbre, de ritmul propriu operei originale: pentru că esenţialul este că s-a stabilit o relaţie reală la traducătorul devenit poet cu materialul sonor, și foarte zadarnice mi se par încercările care se fac de a imita în franceză metrica lui Keats sau cea a lui Yeats Cu siguranță, forma operei participă la intuiția sa de ansamblu și trebuie să-i experimentăm sensul Dar redările picior cu picior și rimă cu rimă suprimă enervant spontaneitatea traducătorului; şi în orice caz nici o limbă nu este capabilă în materie de prozodie să treacă pe cărările altuia Este nevoie ca aderarea la muzica versurilor să trezească o stare prin grația căreia, conștiința traducătorului adâncindu-se, devenind mai simplă, rostirea poeziei devine clară, evidentă pentru el și propune de atunci, se oferă din nou, ca experiență potențială: o experiență, dacă traducătorul și-o face proprie, care nu va mai fi Comunitatea traducătorilor cu siguranță nu, în anii care au urmat, un obstacol în calea muncii lui! Pentru că tocmai cu cuvintele pe care cineva știe să le folosească în propria viață scrie cele mai bune poezii Și traduceți bine doar dacă puteți participa pe deplin la ceea ce încercați să traduceți Pe scurt, traducătorul nu trebuie să se lase prins de pluralitatea de sensuri din text; și ceea ce trebuie, în fața acestei polisemie de care este conștient, este să înceapă din nou în persoana că el este însăși mișcarea prin care poetul fusese deja în stare să ducă, în semnificația ei fără fund, unicitatea zicerii sale Numai cu acest preț, printr-o acțiune a eu asupra mea, se va păstra, în traducerea ei, poezia Iar în ceea ce privește semnificațiile care stau în grosimea textuală, acestea vor fi apoi prezentate privirii traducătorului la lucru din chiar unghiul din care autorul le-a întâlnit, le-a suferit, uneori dominat: ceea ce nu va fi fost cel puțin o modalitate bună de a ne descurca printre ei, de a-i înțelege, de a vedea că și ei sunt activi în viața pe care o ducem și de a-și asuma riscul pe rând, pe calea care caută dincolo Și dacă, de altfel, cititorul nu este mulțumit de felul în care un traducător a depășit nivelul sensului într-o poezie care contează pentru el, el poate oricând să o ia de la capăt, care, dacă se plasează la rândul său sub semnul specific poetic, va institui de la o traducere la alta o devenire, de data aceasta, permițând încă o dată aceste nesfârșite deplasări dincolo de ceea ce am numit traducere: numai că de data aceasta nu va mai fi vorba de Yves Bonnefoy juxtapun lecturi, pentru o desfășurare progresivă a corpului textual al cărui curs ar fi fost fiecare dintre acestea, dar pentru a aborda din diverse laturi masivul în centrul căruia, în lucrarea originală, se înalță mai sus decât discursul conceptului intuiția prezenței care întemeiază poezia Această experiență de prezență, de evidență, este rar întâlnită și rapid uitată în societatea obișnuită Trebuie deci să-i oferim cât mai multe oportunități, care singure nu vor fi suficiente în creația poetică în societatea în care trăim Și așa este de dorit ca marile opere ale poeziei universale, cele care atestă poetic într-un mod izbitor, să fie mereu reconsiderate, revăzute de traducători cunoscători: schimbările în conștiința lumii, din cauza devenirii civilizației, întrebând acești noi interpreți să preia abordarea unor astfel de poezii prin alte scopuri, mai bine practicabile la vremea lor Reînceperea, în „traducerea” acestora din urmă, este doar necesitatea de a retrăi cu vorbirea unui nou moment al istoriei desemnarea de prezență, în sine non-istoric, pe care aceste lucrări au realizat-o Și din moment ce această repornire este și ceea ce încearcă, în aceleași zile ale societății, cei care scriu poezie doar din ei înșiși, traducătorii și poeții cu greu trebuie să se simtă altfel Ei sunt aceeași comunitate Și o remarcă în acest moment Când am vorbit mai devreme despre comunitatea traducătorilor așa cum este concepută de gândul care identifică poezia și textul, ceea ce a fost conturat acolo, așa cum am văzut, a fost speranța că în descifrarea Comunitatea traducătorilor inexplicitatea textelor, pentru a scoate la suprafata unei noi lecturi retelele subterane ale elementelor lor semnificante, traducatorul avea sa inmulteasca putin cate putin cuvantul, sa faca sa apara acolo noi puteri, noi temeiuri verbale, lucrand astfel la aparitia unei limbaj care ar fi, în cele din urmă, cu puterea spiritului; și, pe scurt, ar repara dezastrul de la Babel Dar acum vedeți criticile pe care le pot face față de acest proiect și față de acest tip de speranță Acest limbaj în gestație, născut dintr-o chestionare în texte a ceea ce nu există decât sens, utilizarea conceptuală a semnelor, ar putea fi el însuși, de fapt, doar o articulare a conceptelor Și oricât de diferențiate ar fi acestea, precum și de apte să analizeze cu precizie realitatea obiectului care este corelatul lor firesc, o asemenea devenire a limbajului ar avea totuși efectul de a face tot mai dificilă recaptarea prin muzică este la evidență, la unitate, — ar face din ce în ce mai străină minții vremurilor viitoare practica de a fi-în-lume de care poezia este responsabilă Pe scurt, acest limbaj totalizator ar desfășura doar materie, ștergând chiar și amintirea a ceea ce poate fi o relație specifică umană cu pământul Nu există nimic bun pentru acesta din urmă, pentru viață, de așteptat de la limbi care ar fi doar din ce în ce mai subtil conceptuale Această bogăție este valabilă pentru știință, dar nu ne-ar da înapoi cele câteva mari simboluri și arhetipuri pe care gândirea poetică știe să le găsească cu mijloacele limbajelor așa cum există astăzi: limbile Yves Bonnefoy despre care fiecare se poate spune, de la începutul timpurilor, a fi suficientă din punct de vedere poetic Și, așadar, nu este un limbaj al viitorului, ultim și complet, pe care trebuie să-l dorești să o obții de la traducători, de la traducere: dar acesta din urmă, acest act nesfârșit, tinde totuși către un scop, are un obiect care, în colaborare cu poeților, el poate ajuta să se elibereze de foile de ceață cu care este acoperit Acest obiect este ceea ce se numește rațiune V Motivul ? S-ar putea să fii surprins să dai peste acest cuvânt, această idee, într-o reflecție asupra poeziei Este mult mai frecvent că asociem poeții cu visul, cu nerațiunea visului, cu cele mai absurde fantezii și fantasmagorii ale sale, iar pentru aceasta putem recurge la multe exemple, care par de nerefuzat Ce este rezonabil în Iluminări? În poeziile lui Breton sau Henri Michaux? Descoperiri pe care teoreticienii lecturii textuale s-ar grăbi, în plus, să le ia în considerare Pentru că ei definesc textul literar ca fiind scrierea care se eliberează de orice constrângere, ca cea care își asumă toate contradicțiile, toate inconsecvențele și ar avea, totuși, valoare, dar tocmai din acest fapt Scrisul ar deschide calea Și criticului și filosofului ar cădea, în și prin studiul lor asupra funcționării scrisului, sarcina adevărului, a universalității: nu celui care scrie textul Comunitatea traducătorilor Dar în ideea mea despre poezie există, după cum știți acum, că fiind amintire, chiar experiență, a unei stări originare, necompuse, a prezenței noastre în lume, intuiția poetică transgresează semnificațiile care ne privează de asta aici, și de aceea respinge mirajele, fanteziile, miturile rele care apar din decalajul dintre cuvinte si lucruri Din această vocație a poeziei în simplu rezultă că permite minții să întâlnească datele fundamentale ale vieții în forma lor cea mai elementară și universală și, într-adevăr, acesta este terenul în care, înarmată cu logica ei, ființa umană poate realiza acest lucru reflecție liberă de orice atașament față de interesele personale pe care le numim rațiune Poezie? Aceasta este ceea ce eliberează rațiunea, această gândire a universalului, această explorare a marilor aspecte și nevoi ale ființei-în-lume, a lanțurilor vorbirii fantasmatice, care este consecința îngrădirii oamenilor în moduri particulare de a fi Și cu siguranță nu este o coincidență, subliniez asta în trecere, că principalele momente ale invenției poetice au coincis în istoria Occidentului cu acelea în care rațiunea, la rândul ei, s-a eliberat de dependență unde până atunci o păstraseră dogmele fără adevăr Să ne gândim la Dante, scriind tocmai după acest efort de raționalizare, de claritate, care era filosofia tomistă Să ne gândim la Petrarh, cu toții luminați de primul spirit al Iluminismului, cel care colorează cu bucuria sa inimitabilă începuturile Renașterii Să ne gândim, ca o continuare a lui Galileo, a lui Poussin, acest pictor dar care a fost fundamental poet, apoi după Enciclopediștii din Franța să ne gândim și noi, ei nu erau dușmanii lor, Yves Bonnefoy în ciuda aparențelor, la Holderlin, la Wordsworth, la Leopardi, la Nerval Să ne gândim la aproape toți poeții adevărați, pe scurt, și să ne întrebăm, reciproc, dacă dificultățile poeziei de la sfârșitul secolului XX, incapacitatea ei, de multe ori chiar, de a avea credință în vocația ei, nu este de asemenea sau în primul rând consecința invaziei societății de acum ideologii brutale, care ne descurajează rațiunea De aici, de asemenea, ultima mea observație pentru astăzi Datorită, de altfel, activității traducătorilor, din ce în ce mai inventive în secolul al XX-lea, în Occident s-au făcut multe progrese în cunoașterea faptelor civilizației care sunt specifice altor țări, altor limbi Străinul a devenit aproape familiar; Multe aspecte ale vieții altor societăți decât ale noastre, necunoscute până acum, au devenit pentru noi obiecte de atentă reflecție, iar acesta este cu siguranță un lucru bun Cu toate acestea, în ultimii ani, această cunoaștere sporită a fost însoțită de o gândire din ce în ce mai încăpățânată afirmată Aceste civilizații, ni se spune, sunt fiecare frumoase și respectabile și trebuie să le observăm dar și să le lăsăm să existe fără a interfera cu principiile lor, dat fiind că există în ele, în fiecare dintre ele, o coerență care îi asigură propria ființă şi care ar fi ca atare ireductibil la oricare altul Ar trebui, da, să notăm aceste culturi, dar nu să le criticăm, ar trebui să facem loc diferenței lor Și acest gând este mândru de sine, pentru că, văzându-se astfel tolerant, ajunge la concluzia că este o deschidere, o primire În relația noastră din străinătate nu ar mai exista nici un etnocentrism Comunitatea traducătorilor Dar nu sunt atât de optimist Pentru că această deschidere care îi lasă celuilalt dreptul de a se închide în starea actuală a evoluției sale istorice renunță, făcând aceasta, la această voință de a examina, de a pune sub semnul întrebării acea rațiune, despre care am vorbit acum, rațiunea și ea nevoie de valori care nu pot fi decât universale, are totuși datoria de a exercita asupra oricărui act uman, fie că este vorba despre faptul altora decât noi sau că este vorba despre noi înșiși A-l accepta pe celălalt fără să-și dea dreptul de a-l critica, se pierde din vedere nevoia pe care o are de a căuta, în comun, valori care ar fi pentru toată lumea mai bună și mai bine gânditoare Și acesta este așadar, în opinia mea, nu un progres al minții, ci o renunțare serioasă, a cărei intenție secretă este în cei care se angajează în ea de a-și păstra propriile rezerve de himere: relația lor presupusă deschisă cu ceilalți în ultimă analiză doar o formă și un prilej de indiferență, ceea ce este bine dovedit de egoismul cu care America și Europa lasă societățile mai puțin favorizate să se lupte în nenorocirea lor fără să le împrumute ajutor Acolo unde ar fi nevoie de această deschidere reală, care ar fi simpatie dar și judecată, o judecată unde, de altfel, și în primul rând, ne punem la îndoială, ceea ce permite deci un schimb, unul real de data aceasta, ajungem să spunem: „sunt așa, este felul lor de a fi”; iar presupusul respect pentru diferență nu mai este altceva decât o formă modernă și sofisticată de rasism, care profită de aceasta pentru a prolifera din nou în formele sale cele mai crude Yves Bonnefoy Pe scurt, aprofundarea cunoașterii altora, care este unul dintre produsele fericite ale traducerii de romane, de eseuri — din tot ce se poate spune despre proza societăților — nu poate duce la nimic bun dacă ajunge să fie doar un acceptarea necritică a culturilor, prin abandonarea gândului la universal Și ceea ce aș vrea să închei spunând este că traducerea poeziei, cu condiția să fie bine condusă, este și, așa cum tocmai am sugerat, eliberarea universalului, redeschiderea câmpului rațiunii traducerea poeziei are din acest punct de vedere în societatea actuală o funcţie benefică Ea este, în primul rând, cea care îi poate alege pe acești mari poeți în care este atât de intensă negarea fanteziei, adică o critică directă a iluziilor sau minciunilor societății lor, a limbajului lor: ea care poate vedea că A citi pe Shakespeare nu înseamnă doar a observa cultura elisabetană, ci a redescoperi întrebarea despre viitorul spiritului pe care o există în Hamlet, să spunem, sau în Furtună, sub ambiguitățile acestor părți Și ea este cea care, înarmată cu aceste exemple frumoase, își poate ajuta cititorii în același fel de încălcare a înstrăinării, a lenei Atâta timp cât știe să recunoască esența poeziei și vrea să-i rămână activ fidelă, traducerea poeziei este cu siguranță astăzi de care nu mai este nevoie Este una dintre activitățile vremurilor noastre nefericite care ar putea ajuta la salvarea lumii Traduceți poezie ( ) Interviu cu Jean-Pierre Attal ( ) Totul este traducere sau interpretare Mintea traduce sau interpretează constant semne Nu ar trebui însă, înainte de orice abordare serioasă a problemelor pe care le pune traducerea literară, să facem loc pentru ceea ce separă traducerea de interpretare? Într-adevăr, traducerea și interpretarea sunt două acte profund diferite Interpretarea este deschisă, deoarece poate și trebuie să suporte planuri al căror număr este nedefinit, a căror natură este diversă dacă nu chiar contradictorie; trebuie să asculte și obiecțiile, să reflecteze asupra pluralității metodelor; iar traducerea este închisă, deoarece elaborează doar sensul făcându-i această propoziție scrisă, definitivă, unde semnificațiile vor abunde doar atunci când sunt pliate de forma sub suprafața câtorva cuvinte Și acest lucru poate face să se creadă că interpretarea este cea care va spune cel mai mult despre un text, dar atenție: asumarea de către traducător a unei formulări precise nu este doar o pierdere, evident regretabilă, nici intruziunea poate inutilă sau jenantă a o nouă personalitate, este repetarea acestui act de a da formă, de a crea, care a fost cauza operei, care face parte din cel mai bun, din cel mai misterios din sensul ei și pe care nicio interpretare nu îl poate restaura sau Yves Bonnefoy poate chiar inteleg Traducerea adaugă așadar, din acest punct de vedere, la orice interpretare posibilă S-a spus că cuvintele sunt trupul duhului Nu este acest aspect carnal al limbajului, atât de prezent în exprimarea poetică, obstacolul major în calea oricărei traduceri a poeziei? Cuvintele sunt intraductibile, în ciuda universalității conceptelor Știm ce specii de plante sunt, dar castanul lui Yeats nu este nici castan, nici castan pentru că mediul său, ceea ce face parte din sensul său, este pentru vorbitorul de engleză un sat din Anglia sau Irlanda, sau un astfel de Oxford College Așa că și eu aș spune că cuvintele formează un corp, într-o limbă, că sunt carnea — dar și mușchii, nervii — acestei varietăți de limbaj Dar propozițiile în sine sunt traducibile, deoarece suntem acolo la nivelul unor experiențe deja globale care transcend oarecum ceea ce este particular, local, zona specifică a unui cuvânt din propria limbă Și va fi deci necesar ca traducătorul, eliberându-se pe cât posibil de miopia cuvânt cu cuvânt sau chiar, de altfel, propoziție cu propoziție, să caute să retrăiască cât mai mult acel aspect, care poate să fie universalizat, al operei scriitorului, care experimentează dar și gândește bine, de unde și un gând de a-și realiza opera După care traducătorul va cere propriilor cuvinte, toate în decalaj cu cele ale primului text, să-i vorbească despre același lucru Traduceți poezie ( ) Dacă traducerea înseamnă neapărat trădare, cum pot fi justificate numeroasele traduceri ale poeților, din antichitate până în zilele noastre? Funcția poeziei este de a perturba limbajul, de a sparge în cuvinte rețelele de relații conceptuale din cauza cărora nu avem decât o imagine a realității, fără acces la această unitate pe care o simțim totuși în spatele tuturor acestor reprezentări parțiale, deci abstracte În aceste condiții, ce riscă să piardă traducătorul? Multe dintre aspectele textului care sunt consecința caracterelor specifice, a mijloacelor specifice, a limbajului acestei scrieri, dar nu neapărat ceea ce în aceasta face posibilă reflectarea asupra transgresiunii poetice și transpunerea acesteia în alta limba Lăsați-l să aibă curaj și îndrăzneală, iar traducătorul va putea, așadar, să trădeze doar inesențialul Această speranță este cea care face generație după generație de tineri poeți să preia traducerea de mari texte cu noi cheltuieli Ei pot învăța și poezia în acest fel, chiar dacă înseamnă a abuza oarecum de sensul superficial al poeziei, care sunt mai puține decât poezia Acceptarea traducerii unui poem nu presupune neapărat recunoașterea unui sens în afară de semnele care au servit la exprimarea acestuia? Poate observați că par să minimizez, prin ceea ce tocmai am spus, importanța sensului care poate fi găsit într-o poezie; și deci trebuie să fiu mai clar Da, poezia este ceea ce depășește noțiunea din cuvânt, pentru momente de plenitudine pe care le voi spune Yves Bonnefoy transversal Dar ceea ce se transgresează atunci, și astfel, este întreaga rețea de relații care tind să se stabilească între cuvintele poemului — acele semnificații textuale pe care o întreagă recenzie recentă a fost atât de fericită să învețe să le reconstituie mai bine —; iar ultimul dintre aceste sensuri să rămână în pragul „tăcerii” Prezenței trăite este un anumit gând pe care poetul l-a maturizat foarte conștient înainte de a scrie, gândit la viață, la moarte, recunoașterea a ceea ce îi place sau refuză; pentru că această viziune asupra lumii, această conștiință de sine, această elaborare a valorilor, este tocmai ceea ce l-a condus către poezie și continuă să-l susțină acolo Și cine vrea să traducă într-un mod deplin nu poate decât să dorească să găsească și acest gând, să-l urmeze în forma pe care o va fi luat în poezie, să-l înțeleagă: nu este de fapt ceea ce face posibil să treci dintr-o strofă la următorul?altul din \Ode to a Greek Urn, la Keats, sau de la AmongSchool Children, la Yeats? Va fi chiar uneori necesar să o facem mai explicită în franceză decât în limba originală, pentru că se întâmplă ca în aceasta din urmă să treacă, uneori, sub suprafața cuvintelor, rămânând acolo la fel de activ, și acolo esențial, și aici, prin urmare, necesar ca parte a textului de traducere; întrucât, totuși, traducătorul nu are niciodată, la rândul său, dreptul de a lăsa ceea ce descifrează într-o parte „implicite” a operei sale, unde ar putea fi doar propriul inconștient care ar decide, dincolo de orice control Traduceți poezie ( ) Materia verbală a unei limbi (morfologia, fonologia, prozodia) își găsește o echivalență aproximativă într-o altă limbă? Dacă da, alegerea acestei echivalențe poate fi arbitrară (sau pur și simplu personală)? Luați exemplul prozodiei Nu există nimic mai diferit decât versul englezesc, cu ascultarea lui de accente, și al nostru, care se face în esență astăzi - când există - din jocul de silabe lungi și scurte, punctat de bătăi puternice plasate de autor aproape liber Dar cu două instrumente diferite este, în cadrul orchestrei, aceeași muzică unică pe care o practicăm, iar în poezie este aceeași Esențial este că există muzică, că cunoaștem și simțim legătura ei esențială, originală, cu genul de sens care este căutat în poezie; și totul va urma Că lipsește ritmul în traducere, cine poate să-l citească? Dar, reciproc, să fie acolo, viu, și ce libertăți sunt posibile cu partidele originare! Consider că de foarte multe ori suntem prea timizi la acest nivel; că uităm prea mult lecția lui Mallarmé de a traduce poemele suprasolicitate, hipermuzicale — ceea ce nu este o virtute — ale lui Poe într-un fel de proză Nu există niciun motiv să traduci o poezie vers cu vers, de exemplu: pentru că este să te dedici ruperii secvențelor care sunt suflarea strofelor Nici măcar un motiv să ne impunem regularitate prozodică, când secolul nostru ne refuză să găsim sens în aceste forme odată fixate, metaforice ale unui consens pe care modernitatea nu-l mai cunoaște și nu îl mai acceptă Mai degrabă, așteaptă-te ca versetul nostru liber să se deschidă, cu propriile sale mijloace, către Yves Bonnefoy amintindu-și și meditând asupra regularității de acum încolo neîntâmpinată, cu excepția unor acrobații deșarte Nu există în fiecare act poetic un hic et nunc care este singura sa rațiune de a fi? O transpunere nu riscă oare să denatureze profund valoarea esențială a acestui act? Poezia este doar hic et nunc! A mărturisi pe Cel dincolo de cuvinte, așa cum o face poetul, este la fel de bine pentru el să-l recunoască acolo unde se află în existența lui, cu toată greutatea lui absolută, și aceasta înseamnă apoi să se întoarcă spre obiectele afecțiunii sale, în lor aici și acum pe care cuvintele noastre nu pot decât să desemneze, să numească, nu să reducă Hic et nunc, Irlanda a fost aceea pentru Yeats, precum și pentru Maud Gonne, despre care extraordinarul poem Un cap de bronz ridică întrebări de diferite feluri — psihologia ei, gândirea ei politică, destinul ei — dar pentru a vedea că era ireductibilă la orice abordare prin limbaj obișnuit Hic et nunc este marea sursă din care izvorăște energia care face pe cineva un poet precum a fost Yeats sau Baudelaire Și iată întrebarea care, deodată, ne poate ține pe spate, ne poate preocupa: lipsit de această fascinație care l-a purtat pe Yeats către vechiul său prieten, va putea traducătorul său să-l urmeze în acest zbor care este Sur une tête de bronze? Acolo stă, fără îndoială, marea dificultate a traducerii poetice Dar soluția este evidentă, dacă totuși nu se stăpânește mai ușor: va fi pur și simplu o chestiune de a experimenta fascinații, atașamente Traduceți poezie ( ) de intensitate comparabilă Textul, deci, va face să se gândească la el; obiectul evaluărilor sale va deveni pentru acest cititor, bogat în impulsuri încă reținute, o posibilă metaforă a ceea ce el însuși iubește; iar deodată afecţiunile traducătorului vor fi prezente, pe ascuns, în lucrarea sa asupra fiecărui vers şi asupra fiecărui cuvânt, îi vor comunica energia necesară Să spunem că există o traducere autentic poetică numai dacă conținutul de prezență care a orientat și purtat cuvântul primar ar putea beneficia de un echivalent în existența cea mai intimă a oricui caută să-l semnifice într-o altă limbă Aceasta înseamnă că textul original este mai puțin semnificația textului de traducere decât semnificantul datorită căruia cel mai secret cuvânt al traducătorului a putut să prindă contur, redescoperind această misterioasă nevoie de a crea pe care o spuneam la început În ciuda criticilor pe care Ion le face oricărei traduceri de poezie, nu putem deci spune că există în actul traducerii un fel de a doua profunzime? Da, tocmai această transpunere face ca poemul tradus să-l ajute pe traducător să elibereze în sine un loc de vorbire, sau să-l redescopere Traducerea este, desigur, desemnarea pe care cineva o face altuia, dar este și căutarea de sine Și este căutarea de sine așa cum trebuie să fie realizată și totuși atât de rar consimți la ea: ascultând cu atenție cuvântul altuia O traducere, sunt doar aceste câteva pagini tipărite? Nu, este un dialog care a început cu mult timp în urmă, la momentul primelor lecturi, cele ale proiectelor de Yves Bonnefoy traducere nici măcar scrisă, unde se decide dacă se poate sau nu vorbi cu acest poet; care a continuat, uneori prin neînțelegeri, dar cu din ce în ce mai multă intimitate, afecțiune; și care va continua și dincolo de publicații, pentru că poetul tradus va rămâne prezent în ceea ce scrie la rândul său traducătorul său, el va fi acolo ca un consilier, ca unul dintre culmile orizontului său De fapt, poezia a fost întotdeauna o conversație de-a lungul secolelor, Dante i-a vorbit lui Virgil, acesta din urmă l-a îndrumat; Yeats însuși l-a ascultat pe Blake Iar traducerea este cu siguranță aportul unei opere străine, dar este și evidențierea acestei relații de autor cu autor care este, mult mai esențial decât la nivelul influențelor oarbe, viața însăși a creației poetice Nu am vorbit despre obstacolele specifice pe care caracterele specifice francezei și englezei le reprezintă pentru traducător Este o problemă prea mare, cu ocazia căreia este ușor să fii aventuros Am făcut o vrajă, demult, în câteva eseuri, la gluma lui Borges: că franceza este platoniciană, engleză aristotelică și nu regret Dar astăzi prefer ca copacii să-mi ascundă puțin pădurea Un lucru este sigur Există puține limbi pe care atât de multe elemente comune le fac atât de diferite, ca să nu spunem uneori antagonice Și engleza este atât de des monosilabică, încât franceza rămâne fără abur urcând scara cuvintelor în versuri atât de repede pe cât vrea Yeats sau Shakespeare: „acum” este atât de lent, „acum” merge atât de repede, Traduceți poezie ( ) relația cu lumea este afectată Dar și în traducere mizerile sunt haruri ale lui Dumnezeu Sau cel puțin dificultățile sunt stimulente, care se pregătesc pentru obiceiurile de rigoare care sunt necesare pentru ca scrierea poetică, în această lucrare sau în altă parte, să nu fie un simplu terci pentru pisici Traducerea este posibilă tocmai pentru că dificultatea ei este lecția solicitantă care permite accesul la un grad mai ridicat de rigoare în scris Dar traducerile bune (cele care servesc poeziei) sunt rare din exact același motiv Jean-Pierre Attal: - Aș dori să reiau pentru o clipă dialogul pe care l-am început acum câțiva ani Reluarea acestei întrebări cu ajutorul unei întrebări pe un aspect major care nu a fost încă abordat, și anume restituirea registrului poetului tradus, indiferent de limbile țintă și sursă Prin registru mă refer la această calitate primordială alcătuită din cuvinte, ritmuri, spuse și nespuse, din cauza căreia Apollinaire nu este Jehan Rictus, nici Verlaine Paul Géraldy și chiar, ca să nu pară să limiteze întrebarea la valoarea de textul tradus, că Saint-John Perse nu este Paul Claudel, că Chénier nu este Chênedollé sau Supervielle Jean Tardieu Pentru că pericolul unei traduceri este de a denatura afirmația poetului în așa măsură încât să pară depersonalizată, aproape anonimă, ca o piesă vestimentară lărgită care și-a pierdut stăpânul — Crezi că un text tradus poate merita originalul din care provine? Chiar să fii superior lui uneori? În orice caz, dobândind o asemenea independență (istoria literaturii dă câteva exemple, cel al fabulelor lui Esop Yves Bonnefoy și cele ale lui La Fontaine, printre altele) că rezultatul obținut în actul traducerii găsește în el o viață proprie, autosuficientă, cum spunem în engleză, și care nu are nevoie să fie confruntă cu textul care a dat naștere la el? — O ultimă întrebare pentru a încheia această a doua parte a interviurilor noastre, întrebare care poate fi indiscretă: ce rol îi acordați poetului Yves Bonnefoy în traducerile pe care le produce Yves Bonnefoy? Cu alte cuvinte, unde plasați aceste două activități distincte în acest lanț de cuvinte? Dragul meu Jean-Pierre, permiteți-mi să rețin din întrebările dumneavoastră — cel puțin inițial — doar cele care mi se adresează cel mai direct M-am săturat, de fapt, să par să răspund, pe aceste subiecte ale traducerii, la întrebări de natură teoretică — să apară pentru că de fapt nu am avut timp să mă gândesc suficient la ele, cu aceste ocazii, și pentru că profunde în interiorul meu există chiar cineva pentru care traducerea este înainte de toate o practică, care debordează, și într-un mod imediat foarte aparent, ideea pe care credem că am făcut-o din ea Pe de altă parte, pe vremea când traducerile mele din Yeats sunt pe cale să reapară — în colecția Poésie/Gallimard, ceea ce mi-a permis niște corecturi foarte utile; unde tocmai am realizat, într-un mod oarecum neașteptat, o traducere a lui Phoenix și țestoasa, de Shakespeare, o poezie pe care mi-am imaginat-o dincolo de orice atingere; si unde in sfarsit, ma arunc, putin din cauza ta, in traducerea Sonetelor aceluiasi poet, intrebarea relatiei acestei activitati care Traduceți poezie ( ) persistă — în ciuda timpului scurt pe care îl pot dedica, este chiar, pe scurt, nerezonabil — și în viața mea, mult timp, de când Hamlet și Iulius Caesar la mijlocul anilor ’ , da, această întrebare mi se impune atenție din nou, este un motiv de uimire pentru mine pe care aș vrea să-l lămuresc De ce traducem, adică o poezie, când nu trebuie să o facem pentru a dezvălui opera sau pentru a-i îmbunătăți prezența — din punct de vedere istoric sau filologic — în limba noastră? Cu siguranță, este pentru a retrăi experiența ei, propriu-zis poetică, este pentru a ne impregna de ea acolo și numai acolo unde este posibil, adică în vorbire, în scrisul cu care trăim, experimentăm, muncim Totuși, de ce îți dorești atât de mult, uneori, această situație de interogare, de întâlnire? Sau mai degrabă – pentru că afecțiunea, pentru că admirația sunt deja răspunsuri la acest „de ce” – cum găsim puterea să ne dedicăm ei atât de mult timp în detrimentul altor lucrări, nu trebuie să ne gândim că aceștia beneficiază de ea, fie direct sau pentru că nevoia care este cauza ei este stimulată în noi? Fara indoiala ; și voi înainta două ipoteze din acest punct de vedere Prima este că traducerea este școala respectului, în timp ce trebuie să știi să respectăm, este cheia oricărei înțelegeri a lucrurilor umane Citesc o poezie, să zicem de Yeats Și e sigur că o înțeleg doar imperfect, acolo unde e ceva de înțeles Am alunecat să supraviețuiesc sensul unor cuvinte, nu am vizitat prea multe Yves Bonnefoy ambiguități – așa cum a spus Empson – pe care le-aș fi putut înțelege, pe scurt, am împins munca Iar a proceda în acest fel are virtutea ei, am subliniat-o nu de mult — în Ridicând ochii cărții sale —, este a rămâne în sau a reveni la ceea ce în ființă care este la viață, a dori : ceea ce a consecinta ca ne deschidem din nou ochii, tot in beneficiul textului citit Tocmai cu propria existență se înțelege pe Yeats sau Shakespeare, mai degrabă decât reflectând asupra teoriei girurilor din Vacillation sau Sailing to Byzantium sau asupra a ceea ce rămâne în Hamlet, dacă este chiar cazul, narațiunii lui Saxo Grammaticus Dar acest act de independență are doar o valoare momentană A te aventura prea mult în sine fără a asculta mai mult – a ascultă cu atenție – pe ceilalți înseamnă a te dedica singurătății și, prin urmare, a începe să pierzi sensul a ceea ce este, a nu mai înțelege nimic După ce a lăsat textul altuia, este deci necesar, când este cineva bun, să-l ia din nou Oricât de sănătos este nerăbdarea, întoarcerea la cartea închisă, deschiderea ei, citirea din nou și aprofundarea este de ajutor Și pentru a învăța cum să faci asta, pentru a te obișnui cu această examinare care acum trebuie să fie strânsă și urmată, nu există o oportunitate mai bună, nici o școală mai iluminatoare decât să începi o traducere: atât de adevărat este că traducerea necesită, este este contractul nostru cu cititorul, că ne-am fi făcut tot posibilul să fim de la început până la sfârșit fideli textului pe care îl traducem, chiar dacă, din exterior, putem părea să ne abatem de la el Traducerea: este această obligație de a ține capul aplecat asupra cărții; și care oferă, așadar, șansa de a vedea interesul inițial pentru poem transformat, făcând aceasta, de conștiință Traduceți poezie ( ) mai bine luate din profunzimea care este acolo, în respectul pentru creatorul său și deci în încrederea în calitate, în impuls, în energia proiectului uman în general O mare parte din acest punct de vedere îi datorez lui Shakespeare și Yeats – și într-o măsură mai mică, dar numai pentru că le-am tradus mai puțin, cu atât mai puțin – lui John Donne sau lui Keats sau Dylan Thomas Într-o vreme în care o serie de opere literare nu se mai fac decât prin exagerare, exasperare, a unui aspect al persoanei, care duce la dezechilibru și violență, adică încă la orbire în ceea ce privește proiectul fundamental al umanității, care a fost pentru a face din nimic locul sensului, mă simt mângâiat de descoperirea, evident progresivă, că sub ciudateniile lui Yeats, de exemplu, sub gândurile lui care se contrazic, există cerința, rigoarea, capacitatea de a iubi — o parcelă de aur Și, zicând acestea, de ce îmi vine această mângâiere, de unde trece? Trece prin cuvântul pe care m-am zbătut, cuvânt pe care de fapt voiam să nu-l înțeleg, pentru că poetul mi-a spus cu el mai multe decât eram gata să aud Trece prin smecheria pe care am vrut să-l impun textului, în franceza mea, pentru că am crezut că sunt superior ideii pe care am întâlnit-o; dar deodată îmi văd traducerea căzând As putea da exemple Și a doua presupunere Prima, pe scurt, a fost că traducerea este ceea ce dorește în noi să răspundă la rigoarea de facto a lucrării care urmează să fie tradusă prin rigoarea învățării Dar avem un asemenea gust pentru efort? Și se poate lăuda cu o conduită atât de bună fără a bănui o altă motivație în spatele ei, mai mult Yves Bonnefoy usor? Există unul Și voi spune acum că dacă ne place să traducem, este pentru că este o ocazie minunată de odihnă Această idee te poate surprinde Întotdeauna arătăm traducătorului în căutarea unui cuvânt care îi lipsește, fie din cauza lipsei de agilitate în relația cu propria sa limbă, fie, cel mai adesea, pentru că limbile nu răspund una la alta termen cu termen, dacă deși când Yeats arată o femeie întrebându-se, îmbătrânită, tristă, cum a fugit Iubirea și a pășit pe munții de deasupra capului, suntem destul de stânjeniți de acest „ritm” care, dacă este tradus literal, nu se poate termina în franceză decât în cuvintele unei agitații fără mare seriozitate sau mai presus de toate tragice Căutăm, nu găsim, ne trezim când e timpul nopții să căutăm o idee în dicționare analogice sau să reținem o pană din aripa ultimului vis, care era și el interesat de asta cuvânt răzvrătit, atunci nu încetăm să-l deranjam pe redactorul traducerii, când vine și trece ziua, cu corecturi și corecturi de corecturi, telefonice sau prin fax Dar acestea sunt doar mici valuri și jocuri de spumă de la suprafață, iar dedesubt, unde stăm când, începând să traducem, ne luăm locul în fața acestei întinderi infinite, ușor sclipitoare, bogățiile celeilalte limbi, oferite pt cercetare dar și pentru contemplare, în primul rând, ce primire călduroasă, ce liniște! În sine, sub întrebuințări, sub această suprafață agitată, o limbă este un peisaj superb al fundului mărilor, ochiul spiritului poate contempla acolo armonia, solemnitatea munților Traduceți poezie ( ) în semilumina prăpastiei, trupul spiritului, minunat de relaxat, poate înota în văile lor înguste sau largi, iar toate acestea ne odihnesc pe noi, vorbitori obosiți de limba obișnuită, simțim că vom respira mai ușor Din partea mea, în momentele de oboseală simt cea mai mare nevoie să mă așez la masa traducătorului meu Și asta mă readuce din nou la poezie de data aceasta, mă refer la cea pe care la mine încerc să scriu Pentru a realiza acest proiect, care este pe scurt a trăi mai bine, a trăi deci, trebuie să știi să respiri — și nu este inutil să fi avut grijă, în aglomerația anilor, care este mai dăunătoare decât cea a zilelor , acele momente de respirație mai largă, traducere O parte din perioadele noastre necesare de tăcere, de revitalizare a cuvintelor în tăcere, este aproape de traducere că o putem plasa, atunci când întâlnim cuvintele unei alte limbi * Dar revin, pentru un moment, la primele tale două întrebări Poate o traducere să merite originalul, sau chiar să-i fie superioară, da, desigur, și nu este necesar ca asta să fi trădat-o, ar fi fost suficient să aducă la maturitate unele din fructele ei încă verzi pe ramuri Mă grăbesc să adaug că există totuși lucrări pe care nu le vom depăși; și că nici măcar nu putem egala, vai, măreția lor beneficiind și de unele aspecte ale materialului lor verbal care sunt fără echivalent în celelalte limbi Nu se poate traduce pictura în ulei în pictură pe bază de apă, deoarece se pierde această strălucire a Yves Bonnefoy uleiul care a dat lumină artei lui Van Eyck Cât despre autosuficientă, traducerea este obligată să o facă, în orice caz, întrucât este condiția necesară a genezei sale, care este o poezie și deci presupune prezența unei ființe, cea care scrie această poezie, cu toată libertatea lui Și acest cuvânt de registru Este adevărat că o poezie este o voce, și că o voce este și un instrument muzical, cu sunete, ritmuri potențiale, emoții virtuale care sunt doar pentru acest instrument: vioara nu este oboiul, una este pasiune și alta este înţelepciune Iar o operă de poezie este uneori vioara, alteori oboiul, sau este una cu cealaltă și încă altele în evenimente orchestrale care sunt spațiul inimitabil al operei și chiar locul în care se află ceea ce este mai mult decât sensul ei: să spunem sufletul ei De aici rezultă că greșeala în identificarea acestor elemente ale unei lucrări poate fi catastrofală Pe aceste decizii intuitive și pe capacitatea traducătorului de a le face, traducerile sunt judecate, indiferent dacă știm sau nu Pe scurt, pentru a exersa instrumentul celuilalt, pentru a lua în mâini și a suna această harpă care se întinde, din păcate, la infinit în toate direcțiile, iar în ceață sau în lumini uneori foarte vii, traducătorul trebuie să se pregătească , care îi poate lua toată viața pentru această reflecție asupra vieții Este deosebit de important ca poezia acestui secol să nu fie greșită în registru deoarece, în deschiderea lor mai largă către aspecte ale societății, Traduceți poezie ( ) scrierile moderne ale unui TS Eliot, ale unui Apolinaire (care cu siguranță nu este un Jehan Rictus, de vreme ce el însuși aude „zgomotul etern” al râului) pot întâlni, binevenit, par să-și facă propriile, fragmente din discuția despre alte ființe Dar le-au transpus pe instrumentul lor, tocmai, și-au schimbat culoarea și sensul într-un mod subtil, dar decisiv Traducerea poetică Interviu cu Sergio Villani ( ) Cum ai ajuns să fii interesat de traducere, în special de traducerea literară? Doar traducerea literară, deși cu plăcere m-aș fi lăsat reținut — într-o altă viață — de proiectele de traducere a textelor filozofice și de problemele pe care le pun: observarea, apoi, și mai presus de toate, a imposibilității traducerii: pentru conceptele care constituie în esenţă acest mod de discurs sunt mai puţin universale decât produsul structurilor specifice fiecărei limbi Ei nu iau realitatea cu același scop, chiar și atunci când vrem să credem că așa este Libertatea astfel, nu este libertatea noastră, vorbirea nu bănuiește toate semnificațiile și toate întrebuințările vorbirii, există de la orice noțiune de limbă până la cea mai apropiată noțiune în limba cea mai apropiată o discrepanță importantă, iar când ajungem să dorim să traducem într-un mod oarecum serios, ceea ce apare imediat, sau ar trebui să facă, este că ar trebui în primul rând să luăm conceptele înapoi la origine, apoi în istoria lor în fiecare dintre cele două limbi care sunt în joc Este doar la sfârșit a acestei lucrări, neapărat comparativă, este la sfârşitul ei dacă există una, că am putea Yves Bonnefoy traduce fără a perpetua neînțelegerile A traduce un gând pentru ceea ce a fost și a nu-l visa în al tău În adevăr, și spun asta fără gust pentru paradox, textul poetic, care va fi fost marea mea preocupare și obiectul tuturor traducerilor mele, este cu siguranță mai ușor de tradus decât textul filozofic, ca să nu mai vorbim despre banala pagină foarte cotidiană de proză unde idiomurile intelectului sunt cel mai abundente Căci în poem, observă, ce găsim care orientează, decide, dacă nu mari simboluri care, născute din observații făcute la limita dintre vorbire și tăcere, între cunoștințele noastre despre lucruri și fondul lor impenetrabil — și atunci este universală – sunt ele comune multor națiuni, oricum în Occident? Când Yeats privește lebedele sălbatice din Coole Park zburând, întoarce-te, plâng; când îi găsește, mulți ani mai târziu, aparent la fel, aparent încă tineri la orizontul vieții sale trecătoare, nu avem nevoie, ca să înțelegem, de altceva decât denumirea strigătului răgușit, a aripii care se desfășoară, a zgomotului a apei, a „marilor inele sparte”, a zborului lebedelor pe cer: parcă poezia ar fi șters aceste rețele de concepte care nu ar fi vorbit despre viață, despre timp, despre destin doar cu prețul abstracții nu au fost niciodată elaborate în același mod în limbajele lui Berkeley, Hegel sau Malebranche Gândul condamnă limbile la singurătate, asta a fost tragedia Europei; dar poezia le aduce împreună Și dacă poemul se oferă mai bine decât proza pentru traducere, ei bine, aș adăuga eu, marea poezie, la rândul ei, o face infinit mai mult, la rândul ei, decât poezia Traducerea poetică mediocru, este ceea ce este cel mai ușor de tradus, întrucât este cel mai bine stabilit în economia, comună tuturor ființelor umane, a raportului existenței cu locul ei pământesc — Sigur că rămân, nu uit, o experimentez constant, câteva obstacole, să zicem, pe drumul frumos care pare liber Pentru că conceptele se mențin în lucrarea simbolurilor, în intuiția care sunt imaginile Relativizati de scopul poetic, expusi de acesta la o intimitate a obiectului pe care prin vocatie il refuza, nu sunt mai putin incapatanati, este pana la punctul in care ar trebui, poate, sa plecam de la poezii, unde sunt astfel la dovada, la începe critica lui, acela din care ar ieși mai în profunzime punctele de trecere între gândirea în engleză, gândirea în franceză sau a gândit în greacă, în aramaică Și foarte incitantă ar fi, această cercetare care ar trage din trecutul poetic a ceea ce să desfigureze confruntarea sistemelor conceptuale care stau la baza idiomurilor: încă din istoria Occidentului, a fost pe scurt doar efectul acestor întâlniri oarbe, aceste neînțelegeri, această neînțelegere, asupra minții și că încă de la început, cu interpretările noastre greșite în lectura lui Platon, utilizările noastre abuzive ale lui Aristotel, ca să nu mai vorbim despre această Biblie a Septuagintei unde apare, dacă nu mă înșel, cuvânt agapé: una dintre acele aproximări în redarea unei idei care poate fi purtătoare de adevăr, de încurajare la speranță - Cu toate acestea, în ciuda unor experiențe episodice, mai degrabă a tentațiilor decât a muncii, nu la acest nivel mă simt responsabil Și pe de altă parte, și fără îndoială pentru că Yves Bonnefoy Mi-am dorit mereu să particip la această cercetare pe care o numim poezie, mi-am dorit mereu să exersez traducerea literară și să fac comentarii despre ea În clasa a patra, în liceu, începusem — câteva pagini, nu mai mult, dar cu un interes pe care nu l-am găsit pur și simplu citind această poveste — să traduc Cartea junglei, pe care o aveam în program Probabil pentru că nu știam suficientă engleză pentru a mă atașa de acest text prin interiorul cuvintelor sale, prin practica lor asupra lumii, așa că a trebuit să-i dau puțină substanță cu d Alte cuvinte, astea familiare, și oricât de inadecvate ar fi aceste noi vocabile, mă tem, pentru ceea ce avea în vedere Kipling Și aici constă ceea ce este, în opinia mea, una dintre posibilele slăbiciuni ale oricărei întreprinderi de traducere: la un text care este un corp viu, care respira, datorită tuturor conivențelor care se pot stabili între cuvintele unui vorbitor uniform, consanguin, se substituie ceea ce, forțat să le urmeze bătătura, nu mai poate deveni altceva decât o marqueterie de noțiuni, fără rădăcini într-adevăr împletite sub suprafața propozițiilor Cu toate acestea, am început din nou, iar doi sau trei ani mai târziu îmi doream neapărat să traduc unul dintre acele clasice pe care le-am văzut în liceu (nu aveam altă ocazie să-l cunosc): The Rime of the Ancient Mariner De data aceasta am făcut toată traducerea și poate că am avut dreptate să insist, pentru că am fost foarte mișcat de rânduri precum Au fost primii care au izbucnit vreodată În acea mare tăcută, Traducerea poetică și astăzi îmi este evident că aceste aliterații misterioase sau, mai precis, augurale mi-au indicat un al doilea nivel, în invizibil, al percepției, al experienței ființei și, prin urmare, m-au încurajat să încerc să trăiesc astfel , poetic, cuvintele propriei mele limbi Nu a mai fost vorba, de această dată, de a înlocui conotațiile conceptelor englezești pe acelea, în termeni francezi, care nu ar desface prea mult organicitatea textului Era vorba de a reîncepe cu propriile mele cuvinte depășirea înțelegerii obișnuite pe care Coleridge a operat atât de puternic în „prima” sau, și mai presus de toate, „mare tăcută” Era mai puțin problema de a da un sens în franceză, decât de a intra în poezie Am tradus The Rime, detestând cuvântul „balad” pe care nu știam cum să-l evit — pentru că „le dit” nu este mai bun — dar nu am păstrat această lucrare care nu avea nimic în ceea ce îl prețuiesc: și eu îmi dau seama că am petrecut mult timp după aceea înainte de a începe din nou traducerea Fără îndoială că am făcut, în , și am publicat la scurt timp după aceea, traducerea unei piese scurte de Leonora Carrington pe care am găsit-o și o găsesc încă foarte frumoasă, foarte emoționantă Dar abia în am început serios să traduc; și, cel puțin la suprafață, a fost foarte întâmplător Mi s-a întâmplat să mă împrietenesc cu Pierre Jean Jouve cu un an înainte; și că Pierre Leyris, pe care Jouve îl cunoștea bine, începea atunci pregătirea marii sale ediții colective a unui Shakespeare francez Jouve i-a sugerat lui Leyris să-mi ofere una dintre piese, ceea ce a făcut, mi-a oferit Jules César Am acceptat și, ca răspuns la dorința lui de a avea câteva pagini de probă, am tradus prima scenă Yves Bonnefby a lucrării cu un entuziasm care semnifica în mod evident o dorinţă înăbuşită îndelung Vrei să traduci? O dorință poate, mai degrabă, în acest moment al vieții mele, de a mă măsura cu limba engleză, cu poezia ei, a căreia am perceput marile mijloace specifice, foarte diferite de cele ale poeziei franceze dar și capabile să ne ajute să căutăm alte căi în noi, purtători de cuvinte franceze, moștenitori ai unei prozodii: să ne ajute să trăim mai bine M-am explicat despre acest punct, cu mult timp în urmă Mi se pare că una dintre marile funcții ale traducerii este aceea de a evidenția, de a denunța, limitele în care, din lene de a trăi, tradițiile poetice din care traducătorul le-a moștenit și pe care trebuie să le sufere, așadar, atunci când încearcă să devină poet așa cum trebuie atunci când traduce o poezie Mi s-a părut că ai făcut o distincție între a traduce și a transpune Cum înțelegi acești doi termeni I Voi reține doar unul, și anume să traduc Transpune este un cuvânt pe care l-am folosit odată, într-un eseu foarte vechi și chiar, apoi, în titlul lui, dar era între ghilimele și pentru a se referi la o propoziție pe care o făcuse un traducător al lui Hamlet și din care voiam să ies în evidență Ce ar putea fi „transpunerea” când vine vorba de poezie? Păstrați câteva elemente semnificative dintr-o lucrare, pentru a le altoi pe alt stoc? Da, este permis, dar în acest caz, și dacă este adevărat, nu mai este Saxo Grammaticus, ci Shakespeare, nu mai este Euripide, ci Racine: cu alte cuvinte, am uitat textul din Traducerea poetică originea, și odată cu ea dorința de întâlnire, chiar de comuniune între două culturi, care se află în proiectul de traducere Nu există două moduri de a face lucrurile, la granițele a două limbi, doar acela care își propune să înțelegem totul, să restaurăm tot ceea ce are în vedere lucrarea avută în vedere, sau în orice caz să sacrificem doar ceea ce valorează limba a consimțit să renunțe din partea sa, dacă numai cu acest preț experiența lui nu ar fi putut fi denaturată Și pentru această fidelitate la cel mai înalt nivel, toate mijloacele sunt cu siguranță bune, inclusiv cele care pot părea cea mai flagrantă infidelitate: dar atunci am observat, tocmai, că sacrificând acest inesențial aveam să salvăm ceea ce contează Infidelitate și strălucire? Va fi, de exemplu, la nivelul ritmurilor, când ne permitem, așa cum cred că putem și chiar ar trebui, să abandonăm partea prozodică a textului original în favoarea unuia care se naște din posibilitatea pe care o purtăm în sine, și care este în mod evident constrâns de timpul trecut al limbii în care va avea loc traducerea Pentru că se pot păstra, de la o limbă la alta, simboluri; să înțeleagă sentimentele unui poet și să le retrăiască cu cuvinte străine de ceea ce au fost; dar cum s-ar putea, în franceză, o limbă fără accente bine marcate, să păstreze metrii și ritmurile unei limbi în care există bătăi puternice în fiecare cuvânt și, prin urmare, picioare în versuri, nu doar silabe: ceea ce induce o prozodie profund diferită atât la versurile noastre obișnuite, de altfel astăzi învechite, cât și la versurile noastre libere? Trebuie să acceptăm această diferență, sau altele, încă de la început, ca o aderare la libertate care ne va permite Yves Bonnefoy abordați lucrarea de tradus cu toată întinderea mijloacelor noastre, dintre care niciunul nu va fi prea mult; și știind, de asemenea, că se reacționează la faptul poetic, în cazul de față această lucrare, numai dacă se lasă să se ridice din adâncul sinelui ritmuri care nu pot fi decât cele ale corpului care ești, experiențe pe care le-am trăit Traducerea nu este o cântăreață! A pune la îndoială o libertate, este dreptul, este chiar datoria să fii tu însuți la fel de liber, și cu conștiința curată Trebuie să fii poet pentru a traduce poezie? Desigur, dar toată lumea este potențial Este doar o chestiune de a-l dori suficient de serios și suficient de lung pentru ca acest tip de conștientizare a lumii și a vieții să prindă viață, să aibă loc Iar opera pe care vrem să o traducem, poezia ca ea, este tocmai cea care va încuraja această căutare a sinelui: după care, dacă trebuie să așteptăm douăzeci de ani pentru a o realiza, ei bine, de ce să nu așteptăm douăzeci de ani? Oricum, și asta nu mă contrazice, o conștiință poetică deplină și durabilă este o limită inaccesibilă Autorul și traducătorul nu vor fi făcut decât, pe acest drum anevoios, să caute același teren, la distanța lor respectivă — și care îi face să se apropie uneori, când să piardă și din vedere — creasta interzisă, în norii ei Traducerea poetică Dar putem traduce o lucrare ale cărei situații emoționale nu le putem retrăi? Probabil că nu, și de aceea ar trebui să te gândești doar să traduci poeți care îți plac foarte mult, ceea ce înseamnă că îi înțelegi, că le poți retrăi sentimentele și experiențele, dacă nu chiar, în propria lui viață, cel puțin imaginativ Fără acest atașament instinctiv, ar exista doar lecturi superficiale, unde interpretarea greșită ar înflori printre imaginile șterse Dar între o persoană și alta există apropiere sau înstrăinare, nu este între două epoci și cu greu cred că astăzi suntem incapabili să reluăm căile parcurse de afectivitate cu Homer sau Virgiliu sau Dante sau Shakespeare, cel puțin când este cu ei proiectul poeziei care primează în raport cu societatea și problemele ei Există sentimente, moduri de a fi care ne sunt de neînțeles, și aș spune chiar antipatice, în Divina Comedie Dar atunci pentru că Dante este încă sub ambiția sa specific poetică și înțelegem acest lucru din nou când știm să vedem că aceste aderențe la valori, la atitudinile pe care le-am expus - mai sunt astăzi și alții care ne prind în capcane similare - sunt doar timiditatea lui, limita lui: în timp ce dacă își lasă emoția un curs mai liber, apar Paolo, Francesca, sau altfel este extraordinarul canto XXVIII al Purgatoriului, ne simțim mișcați în adâncul ființei noastre și parcă ni s-ar fi revelat, în ciuda secolelor Luați un alt exemplu, în Sonetele lui Shakespeare Yves Bonnefoy Nu putem, în secolul al XX-lea, să împărtășim grija omului care îl roagă pe tânărul frumos să procreeze, pentru că altfel ar muri fără să fi dat naturii cuvenite? Nu mai credem în marele lanț al Ființei, este adevărat, în care fiecare om este o verigă ruptă devreme, ceea ce necesită o înlocuire care trebuie deci prevăzută, pregătită, altfel este păcatul însuși Dar simțim mereu ceea ce este extrem de real în clipa, atât de scurtă, când o ființă are intactă în ea frumusețea, strălucirea tinereții: acum această trecărerie, care îl agită pe Shakespeare, asta îl face să-și dorească să se nască copilăria din tinerețe, ca să o înțelegem, totuși, o înțelegem instinctiv, ca în cazul primelor bare ale Simfoniei Pastorale În acest caz al lui Shakespeare, ar trebui să sacrificăm formele arhaice ale englezei sale, care contribuie considerabil la caracterul poeziei sale? Nu cred că aspectele arhaice ale textului lui Shakespeare pentru noi au cea mai mică legătură cu ceea ce îl face poezie Aceste aspecte, în mod evident, Shakespeare însuși nu le-a perceput ca atare, a scris cu mijloacele unei limbi perfect vii, a mers cu aceste mijloace până la capătul experienței sale și doar de asta i-a dat seama, nu de îmbătrânirea cuvintelor sale Dar poate îmi vei spune că te gândeai la cuvinte, la forme sintactice care s-au angajat, pe căi pe care nu le mai avem, spre culmea care contează pentru noi? Ei bine, dacă da, luăm câteva Traducerea poetică altele, ale acestor căi: trecerea de la cei din vechime la ale noastre atât de hotărât – deși, cu siguranță, nu fără regrete – încât renunțăm, foarte forțat, când traducem „Eo Romam” în Vergiliu, impresia de inmediație pe care latinii au primit-o de la ceea ce se numeşte în sintaxă acuzativ al întrebării quo Trebuie, aceasta este prima axiomă a oricărei teorii a traducerii, să traducem în limba noastră, în starea ei riguroasă prezentă, care singură ne permite să ne gândim cu toții la ceea ce ne oferă un text; și a evoca în traducerile noastre contemporane în franceză ceea ce Shakespeare are care este arhaic pentru cititorul său englez de astăzi, nu: ar însemna să-l alungăm de la un prezent al poeziei în care are dreptul să vorbească la fel de mult ca oricare altul dintre noi Traduceți Shakespeare Interviu cu Marion Graf ( ) Când și cum a început lunga ta pasiune pentru Shakespeare? Cum s-au reunit toate traducerile tale Shakespeare? Ce v-a dictat alegerile până acum? Aveți noi traduceri în lucru? Începutul a fost puțin întâmplător, pentru că aș fi putut citi Shakespeare toată viața fără să mă gândesc să-l traduc Dar s-a întâmplat că în am publicat prima mea carte de poezie I-am trimis-o lui Pierre Jean Jouve care a vrut să-mi răspundă, să-mi sugereze să-l cunosc S-au făcut astfel legături, care au fost multă vreme de încredere Și această prietenie a însemnat că câteva sezoane mai târziu, când Pierre Leyris și-a început ediția lui Shakespeare la Club Français du Livre și l-a rugat pe Jouve să traducă sonetele, acesta din urmă i-a vorbit despre mine ca unul dintre posibilii colaboratori la marele proiect Pierre Leyris mi-a oferit Jules César, pe bază de probă Trebuia să traduc o scenă, ar fi să verific dacă știam suficient limba engleză pentru ca lucrarea să aibă sens pentru el, managerul de proiect, în primul rând; si pentru mine De fapt, până atunci, practicasem mai ales limba engleză cu câțiva istorici sau filozofi ai științei, câțiva critici ai Yves Bonnefoy pictură italiană; și, de asemenea, este adevărat, puțin din poezie romantică sau din John Donne Dar această pictură italiană a fost cea a Renașterii Dar John Donne s-a născut în epoca elisabetană Cu toate acestea, aveam în minte și un pic de Shakespeare, ceea ce m-a determinat să accept propunerea lui Jouve și Leyris cu un interes care s-a transformat rapid în entuziasm Am tradus prima scenă din Iulius Caesar cu o ardoare care l-a atins pe Pierre Leyris și chiar i-a făcut să se ofere să-l traducă și pe Hamlet, pentru care încă nu se hotărâse Și a fost șansa mea reală, de data asta Am intrat cu marea tragedie în chiar inima universului lui Shakespeare, am făcut cunoștință cât de repede și complet am putut cu principalele sale aspecte, cu ajutorul literaturii critice și a diverselor ediții ale textului: Cambridge (care a fost varianta aleasă de editorul nostru din Paris) dar și Oxford sau New Arden Și cu Pierre Leyris, pentru care am o mare afecțiune, a fost o lucrare lungă în comun (a recitit traducerile comandate cuvânt cu cuvânt , și-a dat cu părerea chiar și asupra punctelor de detaliu) care a trecut prin Henric al IV-lea, contele iernii, poeziile Alte traduceri, însă, le-am făcut și le fac în continuare după această ediție a Operelor complete, pentru că traducerea lui Shakespeare, odată începută, devine repede o nevoie, aceea de înțelegere a operei, care constituie un tot de o anumită coerență; și așa am tradus, profitând uneori de ocazii: Romeo și Julieta, Regele Lear, Macbeth, cel mai recent Furtuna Traduceți Shakespeare Aș dori să traduc tot teatrul tragic și cel puțin Othello și Antony și Cleopatra, preocupările mele actuale Dar traduc și Sonetele Aproximativ cincizeci dintre acestea vor fi publicate de Einaudi într-un volum trilingv, cu versiuni de Ungaretti Traducerea pentru a fi citit, sau pentru a fi jucat: aceasta este o întrebare pe care ți-o pui când traduci Shakespeare? Din acest punct de vedere, traducerea lui Yeats sau Shakespeare este diferită? Când traduci, vezi scenele, personajele prind viață, cu mișcările și atitudinile lor? Traducem din ceea ce se petrece în text; iar din moment ce Shakespeare a trăit-o pe aceasta ca o confruntare a diverselor voci, ridicându-se din profunzimea ei, nu putem deci decât să rămânem fideli acestui specific, care este teatral Dar acest teatru nu este un montaj de efecte scenice la care ar trebui să se preteze cuvântul traducătorului Vocea shakespeariană a prins contur și și-a găsit adevărul doar prin maieutica versului, care răstoarnă stereotipurile gândirii, scoate la iveală imediatul, rămâne astfel pătrunsă de originea sa în intuiție sau chiar în inconștient al poetului, este în aceasta că este adevărat; și, în consecință, lucrarea de versuri — versul francez de data aceasta — trebuie să rămână marele gând al traducătorului Va fi acest lucru în detrimentul reprezentării, când va veni momentul? Cu siguranță că nu, cu condiția desigur că actorul să știe să se încredințeze adevărului versului El va descoperi cu ușurință acolo că tocmai la acest nivel de vorbire ritmică, și născut din ritm, tragicul se aprinde și că energia dramatică începe din nou Yves Bonnefoy a circula în acţiune, întunecat şi îngreunat ca în traducerile care sunt în proză Luați în considerare traducerile existente? Cunoașteți traducerile lui Pierre-Louis Matthey (The Tempest, Romeo and Juliet^? Ce judecăți dați asupra acestor versiuni? Nu țin cont de traducerile existente, pentru că doar plecând de la sine și în mișcarea de ansamblu a unui text întreg găsești, fie că sunt bune sau nu, soluțiile de care ai nevoie De la Matthey tocmai am citit La Tempête, dar am găsit-o atât infidel lucrării, cât și mult prea timid Cred, de altfel, și am repetat-o prea des ca să revin astăzi asupra ei, că, dacă este nevoie de traducere în versuri, nu poate fi decât în cel mai eliberat mod de constrângerile tradiționale ale prozodiei în limba franceză, care ne înțeleg greșit adevărul ca moderni Când piesele pe care le-ați tradus sunt puse în scenă, în ce măsură urmăriți opera dramaturgică? Ai impresia că îi dai directorului noi drepturi și îndatoriri? Ți-a cerut vreodată un regizor părerea, cunoștințele tale despre text? Că îți cere modificări în funcție de lucrarea de pe platou? Nu cred că trebuie să mă amestec în munca regizorului Marile probleme ale operei sale sunt în interpretarea textului, pentru care am făcut deja tot posibilul Mai rămâne un singur pasaj către Traduceți Shakespeare scena poate fi un bun prilej de revizuire a unei traduceri, în timp ce progresul în edițiile critice în limba engleză (apar adesea unele noi) oferă variante uneori fascinante; și apoi, de asemenea, că timpul care a trecut de când am terminat și am lăsat traducerea ne asigură un pas înapoi care face evidente multe gafe Am publicat o versiune revizuită a lui Hamlet la momentul montării lui Chéreau pentru Festivalul d'Avignon Pentru performanță nu mă opun măcar anumitor tăieturi, sunt responsabilitatea liderului de pe scenă Nu-mi imaginez că aceste tăieturi ar putea trece printr-un vers, un vers, pentru că asta mi-ar afecta propria muncă Deși mi se pare destul de firesc să schimb un cuvânt, aici sau colo, dacă cineva îmi arată că a-l asculta ar însemna altfel decât a-l citi Cum te descurci cu afirmațiile obscure sau sincer de neînțeles? La Shakespeare, anumite pasaje și anumite personaje sunt misterioase, contradictorii Oferă o traducere neapărat o interpretare, reprezintă o încercare de clarificare a intenției autorului? Sau ar trebui să păstreze partea de obscuritate? Vă sunt utile discursurile critice despre opera lui Shakespeare? Există jocuri de cuvinte care sunt uneori greu de înțeles, din cauza aluziilor pe care le conțin la fapte ale culturii contemporane care sunt acum uitate Este atunci sarcina edițiilor critice, în acest cu totul indispensabil, să lumineze cititorul care este în primul rând Yves Bonnefoy traducător, după care va face tot ce poate pentru a salva sensul esenţial Un exemplu, în Tempest, pe care momentan îl am mai mult în minte decât celelalte piese pentru că tocmai l-am tradus La un moment dat, Stephano și Trinculo, doi dintre naufragiați, formează împreună cu Caliban planul de a-l asasina pe Prospero, dar Ariel invisible îi urmărește, iar când îl aude pe Stephano cântând greșit, el cântă melodia pe tamburină, corect (ironic), ceea ce care îi alarmează foarte mult pe cei trei care o aud " Ce este asta ? exclamă Stephano Iar Trinculo îi răspunde că e melodia cântecului, dar „jucat de imaginea Nimeni”, ceea ce este destul de obscur dacă nu știm că despre care vorbim încă din Evul Mediu chiar și în predici, mai mult sau mai puțin serios, de la un anume Nemo, formă latină a Nimeni: „Nemo ascendit in coelum, Deum Nemo vidit”, etc : a existat chiar pe la un Sermo de Sancto Nemine ilustrat printr-o gravură care este un dreptunghi gol „Nimeni” al lui Shakespeare a avut așadar conotații ale mântuirii sufletului dar și ale nesemnificației pescarului, ceea ce se potrivește cu inconsecvența și mediocritatea de râs a celor doi protagoniști ai lui Caliban Spectatorul, cel puțin spectatorul informat, putea simți pe vremea lui Shakespeare că nici în acest pasaj comic fondul spiritual care caracterizează piesa nu a fost șters Dar du-te și spune asta în franceza secolului XX! Am tradus, cunoscându-mi bine inadecvarea: „E aerul cântecului nostru interpretat de Nefiind în persoană”, și am adăugat acestui pasaj o notă, evident necesară dar pe care nu o vom auzi pe scenă Să adăugăm la asta pe care filologii nu o au Traduceți Shakespeare răspuns la toate problemele Nu au reușit să elucideze motivele jocurilor de cuvinte despre Dido, Regina Cartaginei, în altă parte a piesei; nici, pur și simplu, câteva nume de plante, în scena numită „mască” Dar toate acestea nu sunt foarte grave pentru că, de îndată ce tonul se ridică, de îndată ce protagoniștii principali sunt cei care se exprimă, pentru cel mai serios și intens al acțiunii, aceste obscurități de detaliu sunt consumate de manifestarea irezistibilă a unei adevăr esenţial, iar la acest nivel, dacă există ambiguităţi, care pot părea insolubile, nu mai sunt cele ale textului, ci cele ale condiţiei umane expuse, confruntate, cum trebuie, adică fără un autor care ar fi doar un psiholog obișnuit care i-a prejudecat sensul, care l-a simplificat în mod nejustificat Nu este un fapt al textului dacă nu se știe să se decidă în Hamlet dacă Gertrude este vinovată sau nevinovată, este un fapt al vieții, un aspect fundamental al vieții recunoscut de Shakespeare în complexitatea sa misterioasă Și pentru a o traduce pe Gertrude, nu trebuie decât să ne încredințezi lui Shakespeare, care are cuvinte, imagini, metafore și acum imediat împărtășite: a fi imediat în universal Ceea ce nu ar trebui să interzică și nu m-a împiedicat însumi să încerc să vizitez aceste ambiguități: dar apoi prin reflecție critică, care se revarsă, și irezistibil, de îndată ce se citește sau îl traduce pe Shakespeare Munca lui este ca și cum am putea medita din nou asupra modului în care trebuie să fim bărbat sau femeie și, din partea mea, nu pot să nu scriu un eseu după aceea sau chiar Yves Bonnefoy pe parcursul fiecărei sau aproape fiecare dintre traducerile pe care le-am întreprins Ba mai mult, am senzația că nu este niciodată inutilă, în ciuda bibliografiei amețitoare care îl însoțește pe Shakespeare Critica este deja numeroase, dar opera este cu adevărat infinită Fiecare reeditare a traducerilor dvs oferă o versiune revizuită și corectată Considerați că, spre deosebire de lucrările dumneavoastră personale, traducerile dumneavoastră au un statut tranzitoriu? Și dintr-un punct de vedere mai general, cum explicați că acceptăm (până la un anumit punct) îmbătrânirea lucrării, și că o refuzăm pe cea a traducerii? Îmi corectez traducerile, dar până la urmă e doar pentru detalii, și am senzația că ajung atunci la o versiune care pentru mine este definitivă, cât sunt propriile mele lucrări, asupra căreia nu mă pot întoarce Dar acest sentiment nu se aplică decât la mine, asta de la sine înțeles, și știu foarte bine că viitorul unei traduceri este precar, tinde să se contopească cu destinul însăși a muncii traducătorului Pentru ce ? Pentru că (esențial în traducerea poeziei este să fii fidel a ceea ce constituie specificul cât și aportului acesteia din urmă, și anume forțarea limbajului obișnuit, limbajul vieții cotidiene, a gândirii conceptuale, printr-o intuiție a ființei în ea imediatitatea Tocmai această forțare traducătorul trebuie să opereze pe limba timpului său, la rândul său Și de îndată ce această limbă s-a schimbat, ceea ce se întâmplă se va întâmpla rapid, așa că un nou traducător va trebui să lucreze la noul său idiom în un mod suficient de radical pentru a Traduceți Shakespeare Shakespeare, să spunem, este perceput încă o dată în dimensiunea sa strict poetică Foarte puțini sunt traducătorii, traducătorii poeți, care au reușit să-și ducă limbajul la un nivel atât de profund încât forajul pe care l-au încercat să mai merite în secolul următor În , în „Shakespeare și poetul francez”, scriai: „Se poate să fi venit vremea când marile limbi trebuie să-și depășească naivitatea [ ] pentru a se stabili într-un mod mai contradictoriu, mai mult adevăr dificil"; consideri acest pas realizat? Este franceza de astăzi mai bună decât atunci în stare să-l întâmpine pe Shakespeare în singularitatea sa? Traducerile au contribuit și mai contribuie și astăzi la evoluția limbii? Întrebarea este dificilă Traducerile schimbă cu siguranță culturile Dar acolo unde societățile își au masa, unde își trăiesc marea mișcare colectivă, traducerile care acționează asupra lor sunt mult mai firesc și profund cele ale literaturii populare decât versiunile noastre ale tragediilor lui Shakespeare Și totuși este mai puțin vorba de traduceri, în aceste cazuri, decât de împrumuturi uneori directe, netraduse, de cuvinte sau imagini: gândiți-vă la influența în Europa a evenimentelor culturale americane, a produselor comerciale cel puțin în bună parte Contribuția traducerii marilor opere este astăzi, dacă nu acum, la fel de limitată ca și domeniul poeziei sau al poveștilor de aceeași calitate pe care o avem deja în limba noastră Și dacă franceza s-a impus de fapt la sfârșitul secolului Yves Bonnefoy într-un adevăr mai deschis sau chiar contradictoriu, se află poate mai mult pe planul orizontal al comportamentelor care rămân superficiale, forme de divertisment, de evadare, decât pe axa verticală a scufundărilor pe care Shakespeare le-a făcut în psihic, cu grija pentru un adevăr de natură spirituală Traduceți Hamlet Interviu cu Didier Méreuze ( ) Yves Bonnefoy, de ce ai făcut corecturi Hamlet-ului tău, cu ocazia montării lui Patrice Chéreau? S-a schimbat Shakespeare? Nu crezi atât de bine Căci cert este că nu ne mai spune astăzi ceea ce a spus acum un secol sau chiar acum doar treizeci de ani: textul lui nu mai este același Amintiți-vă că, spre deosebire de majoritatea marilor scriitori, Shakespeare nu ne-a lăsat, sub forma unui manuscris sau a unei ediții controlate de el, un text de referință Primele ediții, mai întâi piratate apoi postume, prezintă erori evidente, obscurități și chiar se contrazic Este o chestiune de cuvinte, căci de la unul dintre aceste texte la altul multe cuvinte se schimbă; acesta este cazul, de exemplu, pentru a califica corpul carnal, poate sexualitatea, al celebrului solidà din primul Folio, care a fost rostit în Quartos, dar poate din cauza unei erori tipografice, și atunci ar trebui să fie Wresullied (adică " murdar”, și nu mai „solid” sau „asaltat” ): ce fac Wilson sau Jenkins, cel mai bun editor recent, și ce am făcut eu însumi- la fel, dar alții încă citesc solid Și este și o chestiune de punctuație, pentru că nu există nimic mai rău decât o virgulă pentru a schimba sensul unei propoziții, se arată în Yves Bonnefoy Reflecțiile lui Hamlet asupra vieții, adresate lui Rosencrantz și Guildenstern, și chiar în cel mai faimos monolog Chiar înainte de a citi Hamlet, este deci necesar să-și stabilească discursul alegând dintre variante, iar aceasta este o sarcină extrem de dificilă pentru specialiștii englezi sau americani, care nu a produs încă nicio unanimitate, în ciuda amplorii cercetărilor Acum, de la prima mea lucrare despre Hamlet, la sfârșitul anilor cincizeci, în stabilirea acestui text au avut loc câteva evenimente care au avut cea mai mare importanță Când am dat peste lucrare, s-a considerat în general că cea mai bună ediție era, în general, adică de la o piesă la alta, și în ciuda unor ciudatenii, cea a Noului Cambridge, care tocmai terminase de apariție, și a Club Français du Livre , pentru care am lucrat, îl alesese așadar ca text de bază Dar această calitate generală nu a implicat că Cambridge avea dreptate în toate punctele, în special în cazul lui Hamlet, care este cuibul tuturor problemelor, și îmi luasem deja, ici și colo, distanțele, pe care le-am explicat în note Și mai târziu au apărut succesiv câteva ediții remarcabile, New Arden, Riverside, New Oxford Am găsit acolo lecții care erau mai satisfăcătoare, deseori, așa că a trebuit să-mi revizuiesc textul Patrice Chéreau mi-a oferit ocazia De asemenea, mi-a atras atenția, într-o lectură frază cu propoziție pe care am făcut-o împreună, asupra unor puncte din textul meu care i se păreau discutabile și destul de des am fost de acord, chiar dacă asta însemna să subliniez Traduceți Hamlet în treacăt încă alte slăbiciuni, de unde căutarea mea pentru formulări mai satisfăcătoare În total, text în engleză nou sau franceză îmbunătățită, a trebuit să fac, în medie, una sau două corecții pe pagină: nu mai mult, în plus, decât ceea ce făcusem deja, cu ani înainte, pentru ediția Mercure de France, apoi pentru versiunea broșată O adaptare a lui Shakespeare la limbajul nostru, la gândirea noastră de astăzi, nu sa terminat niciodată Pentru că nu este doar o muncă de o singură dată, ci o reflecție asupra unei întregi lucrări, a unei întregi epoci Cum se traduce, într-adevăr, dacă nu știi ce înseamnă exact un cuvânt, fie în limba elisabetană, fie pentru Shakespeare? Să luăm exemplul minții, unul dintre acele cuvinte grozave care au mai multe înțelesuri, niciodată definibile, și care apare de multe ori în Hamlet Am ales să-l traduc uneori prin „suflet”, deoarece, în plus, folosirea timpului permite să se facă, și mi se spune că asta înseamnă să-l îndoaie pe Shakespeare într-o direcție spiritualistă Înțeleg obiecția și și eu cred că există la Shakespeare, la omul care spune că „pregătirea este totul”, încălcări ale gândirii timpului său - ea, care se poate îndoi, autentic „spiritualistă”, creștinismul, fizica calităților — dar nu este mai mult în imagini, situații, decât în vocabular? Shakespeare nu este Marlowe, ateul ci și teoreticianul, el este determinat de inconștient, de aceea nu știe întotdeauna ce caută dincolo de cuvinte, a căror colorare trebuie deci păstrată în traducere în primul rând Traducerea lui Shakespeare este un studiu care cere să nu ne limităm la o piesă Yves Bonnefoy (le-aș traduce pe toate dacă viața ar permite) și trece prin propuneri, teste Mă gândesc să scriu o carte, încă o carte, despre Hamlet, și cu siguranță nu am terminat să-mi iau și să-mi modific versiunea Te-a citit Patrice Chéreau din punctul de vedere a ceea ce se numește „scena”? Poate în patru sau cinci puncte mi-a atras atenția asupra cuvintelor care, din motive de homofonie, prezintă ambiguități la auz care nu există la citire Dar nimic acolo care să atingă partidul în ansamblu, asupra căruia cred deci că suntem de acord, cel puțin în cazul acestei lucrări Ce este Hamlet? În esență, un cuvânt, în care se nasc gândurile, evenimentele sunt refractate, dacă nu chiar se formează Și întrucât acest cuvânt exprimă în mod evident cele mai trecătoare motivații, percepe cele mai furtive analogii, atinge cele mai intens și mai durabil întrebări metafizice, este un cuvânt de poezie, nedespărțit de această prozodie, de această activitate a formei, prin care vorbirea obișnuită este întrerupt, transmutat Asta știa actorul elisabetan în timp ce se îndrepta spre public Cuvintele cioplite, sau cele care atrag brusc atenția prin trivialitatea lor, există, desigur, la Shakespeare ca și în altele, dar în bătătura acestei finalități poetice, care nu trebuie sacrificată Există un conflict între carte și scenă în textul englezesc al lui Shakespeare? Bineînțeles că nu, nu mai mult decât la Paul Claudel Să nu vorbim despre Traduceți Hamlet discrepanțe între lectură și interpretare, în cazul acestor mari lucrări, să vorbim mai mult despre genuri teatrale, un pic ca în Japonia, dar asta merge la extrem, Noh spre deosebire de Kabuki Dar nu ai tradus Hamlet în versuri obișnuite? Cu siguranță că nu, asta ar fi permis doar un spectacol acrobatic, dacă pot să spun așa Și destul de inutil, pentru că nu există nimic mai liber decât versul shakespearian, care este antiteza Alexandrianului nostru, această formă prea evidentă care se închide în sine, care se desparte de lume Alexandrina, sau orice alt vers obișnuit al tradiției noastre, de altfel acum destul de depășit, l-ar trăda pe Shakespeare Voiam un cuvânt locuit dar nu înrobit de metri Însuși pe care l-aș folosi, spontan, dacă aș ajunge la această expresie teatrală care este într-adevăr, într-un fel, dezvoltarea firească a poeziei Este teatrul o oglindă a societății, așa cum spune Hamlet și nu fără motiv? Este, de asemenea, și Shakespeare o știa bine - gândiți-vă la atâtea momente din casa lui care sunt cel mai înalt lirism, cu Milton, cu Yeats, din limba engleză - ceea ce întărește limbajul, pentru a o menține pregătită pentru marile sale sarcini , este adevărat, mult greșit înțeles Shakespeare pe scenă Care sunt, în opinia dumneavoastră, implicațiile unei traduceri a unui text teatral și mai ales a unei piese de Shakespeare în comparație cu alte forme de literatură? Aș dori să disting între traducere și utilizare Folosim o operă de teatru atunci când extragem din ea elemente pentru un nou spectacol fără a ține cont de toate componentele acestei lucrări, pe cât de mult putem, sau prin denaturarea lor (ceea ce înseamnă același lucru) A face acest lucru nu este neapărat neinteresant, o carte de benzi desenate bazată pe Hamlet ar putea merita, dar se abate de la tipar în două moduri la fel de regretabile Pe de o parte, îi pierdem adevărul, care există doar la nivelul în care toate componentele sunt coordonate: este sinteza lor Pe de altă parte, există un mare risc de a nu mai avea în vedere cerința, vocația la profunzime, care a asigurat operei originale de capacitatea ei de universalitate Pentru ca să fie altfel, utilizatorul ar trebui să fie el însuși un scriitor de calitatea celui din care se inspiră, deci Racine, să spunem, față de sursele sale grecești Dar nu asta se întâmplă în majoritatea cazurilor de utilizare Yves Bonnefoy Printre aceste componente care nu trebuie neglijate dacă se dorește cu adevărat să traducă, și nu pur și simplu să folosească, există una care este prea des negata în traducerea lui Shakespeare, este versetul Metri nu sunt nicidecum un aspect secundar al scrisului, un mod de a comunica sensul pur și simplu cu o eleganță sporită, pentru că ei au fost chiar instrumentul cu care – „săpat”, după cum spunea Mallarmé, datele imediate ale vorbirii – autorul a a pus în joc, a adus în joc anumite categorii de ființă-în-lume care nu sunt dezvăluite în proză, în timp ce ele sunt totuși ceea ce este cel mai specific activ în majoritatea situațiilor de viață De fapt, prin versuri – prin recurgerea minții la ritmuri, la asonanțe – cuvântul încetează să mai fie pur și simplu un concept, adică o gândire a generalului, a atemporalului, pentru că este deschis la percepția a ceea ce într-o viață este relația ei cu nașterea și moartea, cu dorința și suferința, cu adâncul durerii sau al bucuriei, cu finitudinea Numai prin versuri, sau în apropierea versetului, se poate spune cel mai interior adevăr uman, sau, mai bine spus, dezvăluit Că întâlnim acest adevăr în rândul romancierilor, și e un pariu bun că li s-au deschis ochii, o dată pentru prima dată, de poezii: poezii pe care avem deci datoria, prin traducerea lor, să le păstrăm ca atare Iar acest vers fondator, fondator este, așadar, ceea ce va trebui să reinventăm în limbajul traducerii chiar dacă este într-o operă de teatru în care îl întâlnim Nu deconstruiți niciodată cu un cuvânt de proză ceea ce este forma Shakespeare pe scenă a construit Desigur, nu te baza nici pe degete, pentru a face alexandrina Dar să se deschidă, în propria viață, la lucrarea formei în vorbire Și asta pentru Shakespeare la fel de mult ca orice altă mare tragedie Căci, dacă o mare parte din teatrul lui Shakespeare este scris în proză, după imaginea conversației obișnuite, există întotdeauna în piesele sale un curent vast și violent de vorbire poetică care ia și poartă totul în adevărul său de jos Exemple în acest sens curg monologurile lui Hamlet; sau admirabilele poezii care sunt asemenea cuvinte ale lui Prospero, Ferdinand sau Caliban în furtună Trebuie să-l traducem pe Shakespeare cu cel mai mare respect pentru versul său, este singura modalitate de a-l face de înțeles, adică de a-l găsi – la nivel psihologic, metafizic, chiar politic, unde este atât de spontan – ceea ce îl face actual valoare, pe care altfel riscăm să o abordăm în mod superficial sau brut Traducându-l pe Hamlet în proză, sau în spiritul prozei, se poate reduce, de exemplu, preocuparea lui Shakespeare la cea a observatorilor dictaturilor moderne, în timp ce această dramă este jucată la nivelul mult mai profund al relației dintre ființa finitudinii mari opțiuni ontologice dintre care dragostea este una, sinuciderea alta Shakespeare trebuie tradus în versuri; și, mai presus de toate, să nu se teamă că versul, dacă este cu adevărat retrăit, dacă este atunci în cuvinte precum sângele și nervii lor, este un impediment în comunicarea scenică Dimpotrivă! Va fi suficient să înveți să devii una cu ea, iar spectatorul va fi alăturat, mișcat, chiar în interiorul său El Yves Bonnefoy va auzi, de îndată, în loc să fie nevoită să însumeze informații furnizate în dezordine de o proză obligată să imite ceea ce poate vedea numai din exterior Ce constrângeri și libertăți îți dai în actul de a traduce? Tocmai am menționat marea constrângere pe care traducătorul shakespearian trebuie să o accepte: cea a versului, constrângere care este de fapt cea care îl va reda la adevărata sa libertate Rămâne de făcut treaba, adică de a pune problema anumitor obligații mai specifice despre care s-ar putea crede că trebuie respectate în practică Dar nu este Și, de exemplu, nu ar trebui să ezitați să abandonați versurile obișnuite în traducere, și asta din mai multe motive convergente În primul rând, regularitatea ca atare are o semnificație care nu se mai potrivește timpului nostru, pentru că ar avea viață doar dacă ar fi reflectarea unei alte unicități, aceasta în ceea ce privește credințele, valorile împărtășite ale grupului social: totuși, nicio formă metafizică sau consensul moral nu ne mai unifică societățile, atât de mult încât versurile obișnuite s-au epuizat deja în creația poetică a secolului nostru, cel puțin în Franța Apoi: alegerea unei forme obișnuite ar fi includerea unui set de sensuri date deja - de textul original - într-un cadru care este el însuși dat și fixat, și astfel ar fi necesar să parcurgem un tot acrobatic complet străin de spiritul poeziei, care este invenția simultană a formei și a sensului În fine: nu avem în franceză un vers care să redea pentametrul lui Shakespeare în regularitatea lui, cu siguranță, dar care să fie deschis, Shakespeare pe scenă mereu neprevăzut, respirabil Alexandrina în special, cu simetriile sale interne, întinderile sale prea vizibile, ar fi în acest caz un dezastru Singura formă fidelă versului lui Shakespeare este cea care va fi cea mai liberă, de fapt o serie de metri de opt până la paisprezece silabe, oscilând în jurul versului de unsprezece picioare: un vers, acesta a cărui tăietură face în mod necesar să alterneze parul și cel impar , atemporalul și timpul, inteligibilul și întruparea Din partea mea, această formă mi s-a impus încă din primul meu moment de a traduce Shakespeare, care a fost începutul lui Iulius Caesar Care a fost abordarea ta pentru a traduce jocurile de cuvinte, în special pasaje obscure, arhaisme ? Trebuie tradus în limba pe care o vorbim astăzi Și acest lucru nu înseamnă în niciun caz că cineva este astfel lipsit de a auzi semnificațiile textului original, cel puțin pentru esențialul a ceea ce este jucat în mari opere precum tragediile lui Shakespeare - altfel ar fi cu teatrul lui Ben Jonson, satiric - pentru că poezia pătrunde adânc în vorbire și recaptură acolo fundamentele situațiilor de existență, o experiență comună tuturor limbilor în orice moment La un asemenea nivel, nu există cuvinte elisabetane care să nu poată fi înțelese și, direct sau indirect, reflectate în discursul nostru de astăzi O alta este problema straturilor mai superficiale din dialoguri, de exemplu jocurile de cuvinte; şi cea a pasajelor din textul shakespearian care pur şi simplu Yves Bonnefoy sunt obscure, fie prin insuficiența cunoștințelor noastre filologice, fie prin neglijență din partea autorului În jocurile de cuvinte este necesar să se salveze sau mai des semnificațiile ascunse acolo, dar să nu se bazeze prea mult pe cuvintele franceze pentru noi jocuri de cuvinte, pentru că ceea ce a fost firesc, viu, devine ușor, în asemenea recurs la semnificanți rebeli, de cel forțat, al morților, cu și atunci, uneori, ceva vulgar: dovadă a traducerilor triste ale lui Joyce pentru anumite pasaje din Ulysses sau Finnagans Wake Pasaje obscure, sau pasaje cu sens incert, ce să spun? Cu excepția faptului că, în cazul textelor deosebit de înspăimântate cu dificultăți de această natură, precum Hamlet, trebuie să facem din lucrare, prin traducerea ei, o ediție critică proprie: din care rezultă că este absolut esențial să te înconjurăm pentru a traduce din toate edițiile în limba engleză ale textului, pentru a fi la curent cu lucrările recente care au găsit și au dovedit soluția problemelor Ar fi ridicol, acum că problema a fost soluționată, să continui să o consideri pe Prospera ca înțelept, înțelept, într-un anumit pasaj din Furtuna, când este vorba de soția, soția, pe care Ferdinand o va avea Ѵош spune atașamentul tău față de versurile shakespeariane, ai ales versurile libere pentru a face pentametrul ¡ambic, ce reflecție a ghidat alegerea ta? Am răspuns deja la o parte din această întrebare Nicio formă regulată nu este acceptabilă astăzi pentru traducerea lui Shakespeare, este necesar să evocăm regularitatea și să nu o transpunem mecanic; şi că versurile Shakespeare pe scenă sunt folosite fără rimă, așa cum încurajează cel mai adesea textul original, acest lucru nu le-ar remedia sub nicio formă artificialitatea fundamentală Totuși, mi s-a întâmplat în două cazuri concrete să păstrez forma obișnuită și chiar rima Prima este, în Hamlet, „piesa din piesă”, pentru că această mică piesă în abis din tragedia lui Shakespeare este desemnată expres de el drept convențională și stângă, cu rime grele și o abundență de clișee Există un efect comic acolo, și chiar o încărcătură de sens, care trebuie păstrat în mod absolut Și din aceleași motive am tradus și în versuri doggerel „mască” din Furtună Celălalt caz este cel al cântecelor, unde rimele au evident mai multă importanță decât oriunde altundeva în piese Dar aceste cântece au de obicei și ceva imponderabil, eteric, o grație care nu ar putea suferi decât din cauza unui sistem de rime prea rigid Shakespeare a fost primul care a recurs la rimă în aceste cazuri doar într-un mod extrem de delicat și subtil, introducând deseori doar o întoarcere a rimei acolo unde alți poeți ar fi dorit doi sau mai mulți și, pe de altă parte, înmulțind asonanțele în rânduri, ca în celebrul cântec al Ofeliei: Mâine este Sfântul Valentin, AU dimineața, Și servitoarea de la fereastra ta, Pentru a fi Valentine-ul tău Apoi s-a ridicat și s-a îmbrăcat cu tăria; Și am întors ușa dormitorului, Yves Bonnefoy Lasă-i pe menajeră să iasă o femeie de serviciu Nu a mai plecat niciodată pe care l-am redat după cum urmează, cu doar aluzii - tot în rânduri - la rima: Mâine este Ziua Îndrăgostiților, Pentru a fi Valentinul lui, Am venit, fata buna, dimineata devreme sa-i bat la fereastra S-a ridicat, s-a îmbrăcat, Și-a deschis camera larg pentru mine, A intrat o servitoare, Care nu a ieșit niciodată Aproape doar așa-numitele terminații de cuvânt feminine, cele care nu cântăresc Așa am încercat să rămân aproape de emoția pe care o dau aceste versuri, rupte între regret și vis, afecțiune și reproș, și de o desăvârșită puritate sufletească Când există posibilitatea unei colaborări între traducător și regizor, cum vă imaginați această lucrare comună? Ești gata să reconsideri unele dintre opțiunile tale de traducere, chiar dacă înseamnă să te îndepărtezi puțin de original pentru a te apropia de stilul regiei sau de ritmul dorit de cutare sau cutare actor? Nu am avut de multe ori ocazia să colaborez cu regizorii, cărora le recunosc de bunăvoie dreptul de a face ce vor ei cu textul francez, într-un moment în care textul englezesc în sine nu mai poate fi luminat , Shakespeare pe scenă explicat de autorul acesteia Singurul caz de colaborare reală a fost cu Patrice Chéreau, care, extrem de atent, mi-a recitit cu mine toată traducerea din Hamlet, ceea ce m-a determinat să o revizuiesc pe un anumit număr de puncte Dar nu a fost niciodată pentru considerente de punere în scenă, decât în cazurile de cuvinte cu enunț ambiguu care riscau să fie înțelese într-un sens diferit la ascultare decât pe pagină A fost întotdeauna o chestiune de a fi mai exact în restituirea sensului acestui text adesea obscur și mereu dens, momentul acestei revizuiri venind de altfel, în orice caz pentru mine, din cauza apariției în limba engleză a câtorva noi critici editii, si mai ales pentru ca trecusera ani de la ultima retiparire a Hamletului meu, ceea ce mi-a permis sa ma dau inapoi, si astfel sa vad ce nu era in regula Cum ați defini rolul traducătorului shakespearian? Traducatorul are, evident, un critic în el A citi înseamnă a înțelege, a dori să înțeleg, iar în ceea ce mă privește, această „lectură atentă” necesară m-a determinat să dedic aproape tuturor traducerilor mele eseuri care sunt cu siguranță critice La Tempête va fi publicată în curând — colecția „Folio-Théâtre” — cu un eseu lung care este o reinterpretare a operei de sus în jos Și aceasta este o lectură pe care traducerea o reflectă și o anticipează, deci în redarea „măștii” unde mi-a permis să percep și să marchez mai mult burlesc decât se vede de obicei acolo Dar și directorii au Yves Bonnefoy a criticului din ele, precum Chéreau cu care am discutat despre sensul unor pasaje cruciale din Hamlet Putem observa că traducătorul - atașat în sensul planului în care aceasta structurează în mod necesar opera, este unitatea ei, viața sa cvasi-organică - vede piesa în spațiul acestor relații reciproce ale părților, ceea ce este deja o cale să-l pună în scenă Și aceasta trebuie să rămână, pe de altă parte, la o oarecare distanță de majoritatea celorlalți critici, care se concentrează asupra anumitor aspecte doar în profunzime textuală pentru a aduce mai aproape, de exemplu, diferitele lucrări ale lui Shakespeare în viziunea pe care o trezește acest punct de vedere Aș adăuga că am stabilit ambiția traducerii foarte sus, de fapt cam la același nivel cu cel al operelor originale de care cineva dorește să fie capabil; și asta pentru că este evident necesar să încercăm să ne aducem, pe cât posibil, la același grad de intensitate și adevăr ca și autorul Traducerea poate interfera cu ceea ce scrii tu În cazul meu, experiența pentametrului englez m-a ajutat cu siguranță să trec prin propria mea practică prozodică, iar reflecția lui Shakespeare din Povestea de iarnă m-a reținut într-una dintre cărțile mele de poezie Și o remarcă finală, despre motivul întrebărilor tale și al răspunsurilor mele, adică asupra interesului mereu reînnoit pe care timpul nostru îl dedică lui Shakespeare De ce îl iubim pe acesta? Pentru că se caracterizează printr-o capacitate de simpatie - față de cei care devin personajele sale - care transcende orice lectură ideologică pe care ar fi putut-o face despre ele, în mare măsură Shakespeare pe scenă risc de îmbătrânire rapidă Un exemplu ? În Tempest Caliban, presupusul „sclav deformat” Shakespeare permite naivitatea lui Caliban, agresivitatea, „răutatea” lui să apară, așa cum ar fi spus Rimbaud, dar îl face să rostească câteva rânduri — „Nu vă temeți, insula este plină de zgomote ” — care sunt sfâșietoare frumusețea și dezvăluie sentimentul de așteptare pe care viața, și prin ea însăși natura, îl simt cu privire la limbaj, posibilele sale puteri de iluminare, de transmutare: adevărata magie, de care Prospero este destul de incapabil Uh, timpul, punerea în scenă eu Locul, timpul, punerea în scenă și câteva voci s-au combinat în Avignon pentru a se asigura că Hamlet avea o prezență reală în acea vară Locul: aceste metereze a căror mândrie, violență, afirmație obstinată, oarbă, Shakespeare, dacă le-ar fi văzut, le-ar fi înțeles imediat, și totuși și profunda metafizică a schismelor, acest exces de inconștient trădat de prea multă piatră îngrămădită pe labirintul camerelor Este această contradicție, aceeași nesiguranță a spiritului pe care o trăiește bătrânul Hamlet, care nu se întoarce pur și simplu pentru răzbunare, ci pentru că dincolo la care a visat de această dată este doar un mit, al căruia a găsit pones închise În plus, metereze de același fel, în opera lui Shakespeare, metereze deopotrivă puternice și sinistre, cele ale castelului lui Macbeth, în fața cărora un alt rege bătrân apare într-o seară, pentru a găsi acolo o moarte asemănătoare: o crimă comisă de un uzurpator care este mai întâi credincios în criză, gata să intre cu fascinație și angoasă Yves Bonnefoy în acea lume a întunericului curat și a sângelui el vede dincolo de Dumnezeu Regele și tovarășii săi sunt obosiți, atât de nesigură a fost ziua războiului, vor să creadă că castelul este primitor, se aruncă pe câteva semne fără să vadă că acestea vin din natură, din locul pământesc, nu din societate care din aceste turnuri i-au făcut imaginea Locul acestui castel este plăcut, aerul este moale acolo, ne măgulește simțurile Cu briza lui ușoară, spune regele, iar Banquo adaugă: iute, Acest vizitator în bolțile verii, Îmi place să construiesc aici Vai, ușa se deschide și apare femeia stearpă, aspră, poate deja atinsă de aripa nebuniei, care este pe cale să tragă viața în moarte și să arunce cu pietre în ea Martineții s-au învârtit și în curtea Château des Papes, trecând și retrecând „granița misterioasă” dintre spectatori și scenă atâta timp cât noaptea nu se terminase, așa cum era necesar pentru ca evenimentul să capete toate dimensiunile imediate și transcendent fraza inaugurală a lui Hamlet: „Cine merge acolo? Dar când era cu adevărat întuneric, atunci când spectrul regelui șters, sub călcarea calului său, turnul de veghe, meterezul, când eram în sala tronului sau în cimitir sau Dumnezeu știe unde altundeva, acolo de exemplu unde Hamlet se întâlnește cu soldații tinerei Norvegie, nu se putea uita marea masă pietroasă, din cauza luminilor vagi Locul, timpul, punerea în scenă Și a fost bine că a fost așa pentru că ceva de aceeași greutate cântărește pe întreg textul, acestea sunt meandrele, fundăturile, pasajele neexplorate în grosimea spiritului pe care le există pe toate părțile în acest mare poem, aplicat să înțeleagă, în această noapte înainte de zorii timpurilor moderne, ceea ce fusese contradictoriu, deformat, fatal în societatea feudală Construim noul castel din Elsinore când Shakespeare a început să scrie tragedia prințului Danemarcei și m-am întrebat adesea dacă nu pentru că auzise de acest mare șantier de construcții poetul englez alesese altfel acest subiect cel puțin investit în ea cu atâta emoție și atâta intuiție - modernizarea vechiului habitat feudal, pe acest mal care rămâne atât de aspru, printre păsările marine, în ceață, fiind un frumos simbol al vremurilor care s-au schimbat, incertitudini care au rămas, și deci din acest „Cine merge acolo? », a acestei întrebări angoase care cu siguranță putea părea atunci, mai mult sau mai puțin ca astăzi, trăsătura dominantă a vremii Castelul construit la sfârșitul secolului al XVI-lea are, de altfel, cu greu amenitatea, raționalitatea pe care regiunile mai sudice le-au văzut înflorind în timpul Renașterii Manierismul își înscrie în spațiile grele tensiunea, excesul său fix Yves Bonnefoy II În ceea ce privește punerea în scenă, aceasta a răspuns contribuției locului cu două acte fundamentale Primul perceptibil, acest decor, dacă acesta este cuvântul potrivit, pentru că ceea ce a proiectat Peduzzi nu este mediul care ajută la comunicarea sensului, prin dispozitive care completează textul, care îl luminează, ci o mașinărie enigmatică a cărei funcție este de a angaja această întrebare infinită vorbirea în gesturi care o dezbrăcă din plicul ei obișnuit și, astfel, o reduc la sine, adică la abisul ei, la străinul său Iar principalul lucru aici este să observăm că Shakespeare reacționează bine la această stimulare care, până la urmă, este doar aceea la care critica l-a atras de mult timp, cu propriile sale circuite, propriile denivelări și găuri, totul la fel de periculos și neluminat; și, dimpotrivă, să înțelegem că construcția lui Peduzzi are aspectele, virtualitățile necesare punerii în discuție, frământării în profunzimea acestei lucrări în special, Hamlet, care este strigătul, uneori bâlbâiala, al conștiinței în fața misterului de a fi Acest etaj bizar este, de fapt, ceea ce în vremurile suprarealismului se numea un obiect cu funcție simbolică; și seamănă chiar cu lucrări precum Circuit, sau Noi nu mai jucăm, sau Life goes on, sau Proiect pentru un coridor, de Giacometti, adică cu acele mese pe care marele sculptor le imaginase pentru jocuri fără reguli explicite, dar despre care am simţit că Locul, ora, decorul în senă miza și mișcările erau viața, dragostea, moartea și alte stimulente sau constrângeri ale existenței de bază Ai putea vedea acolo, de exemplu, mormântul deschis Erau demarcații misterioase pentru a separa bărbatul în mișcare și femeia din depărtare, nemișcată Câte tragedii s-ar putea juca pe această scenă, atât de diferită - în incitarea ei la reflectare, la căutare, la aruncarea zarurilor - de teatrul conceput în aceiași ani de un apropiat al lui Giacometti, prieten chiar, Antonin Artaud! Și ce forțe invizibile, ce tensiuni pot fi marcate în rețeaua de circuite pe care aparatul de astăzi le oferă să le adauge lui Hamlet! Vorbirea este alarmată, zguduită de șocuri electrice Vorbirea rămâne, evident, locul unde se joacă opera, iar provocarea pe care Peduzzi i-o opune nu are nicio rațiune de a fi și dreptul de a exista doar pentru că Patrice Chéreau a decis, la rândul său, să se încredințeze acestui discurs, să-l țină a fi înțeles, a lăsa să spună singur ceea ce deține singur, adică sensul, la toate nivelurile sale: unele manifeste, altele care trebuie să rămână latente în profunzimea unui text pentru totdeauna inepuizabile Decizie care redescoperă, și merită subliniată, gândul lui Shakespeare, în care vocile se ridică, se ciocnesc, grele de tot ceea ce caută, afirmă, se rupe, se trage laolaltă, în relația ființelor vorbitoare – și uneori una dintre ele a avut întâietate asupra celorlalte, desfășurând un întreg univers, este în Troilus discursul lui Ulise, sau întredeschizând un abis, la fel ca sinistrul Edmond din Regele Lear Discursul, pentru Shakespeare, este spațiul însuși Yves Bonnefoy unde prin jocul figurilor, al imaginilor violente sau dulci, al strigătelor, al raționamentului, realitatea se constituie, deci numai pe planul ei persoana umană poate merge înaintea necunoscutului, sau poate să-și ia în mână soarta Și dacă gândul atinge - așa cum este aproape deja cazul în criza vremurilor elisabetane - că nu există Dumnezeu în afara cuvintelor, că ceea ce ne învăluie vorbirea este doar materie opaca și de nepătruns, chiar acest exterior iese doar într-un cuvânt care nu se renunță de toate acestea, și care chiar vrea să-și asume, chiar dacă într-un mod angoasă, responsabilitatea pentru noi valori Pe scurt, cuvântul este locul, ființa umană se află în interiorul lui, la răscrucea perspectivelor sale, iar teatrul apare astfel ca ceea ce are funcția de a desfășura acest spațiu, iar versul - marele vers shakespearian dar deja și acela a lui Marlowe ateul — ca mijloc de intensificare acolo, de clarificare a prezenței umane acolo Versul este într-adevăr o formă, adică o relație a Unului cu multiplu și nici un alt mod de vorbire nu permite așadar ca acesta să pună sau mai bine zis să trăiască, din fiecare cuvânt, problema unității vieții si sensul ei Numai în el, în acest pentametru șchiopăt, dar de sine stătător, gata de orice, irațional, neînfrânat, se descoperă mizele și căile responsabilității, ale viitorului, el este locul prin excelență eroic și tragic Proză, poate, teatru comic, pentru că comicul este tocmai privirea care percepe ceea ce se desprinde de unitate, care o uită Proza teatrul contemporan al derizorii, al fricii, pentru că vorbește despre conștiința care a Locul, timpul, punerea în scenă a împins această uitare la o negare de natură metafizică, a crezut consecința inevitabilă a „morții lui Dumnezeu” Dar la Shakespeare, care se află instinctiv în experiența Unului, pur și simplu căutând să-și dezfunda cărările, versul rămâne esențial - și asta ar trebui să înțeleagă instinctiv regizorul, deși face asta rar, cel puțin în Franța Slăbiciunea reprezentărilor lui Shakespeare în limba franceză este de prea multe ori să nu mă încredințezi în vers - și este deja cea a traducătorilor Parțial din cauza naturii mecanice și timide a prozodiei noastre, slăbită de secole de tiranie a alexandrinei și a formelor fixe, traducătorii lui Shakespeare fie imită versurile din afară, acrobațiile de vorbire deșartă, fie se vor ascunde în proză, iar regizorul poate, cu siguranță, doar abateți atenția de la această muzică absentă, lăsând actorii să arunce, să urle sau să declanșeze petarde III Patrice Chéreau a vrut să lase cuvântul să vorbească, să-i permită să desfășoare întregul sens al operei și un traducător care și-a dat regula de a se strădui să nu rupă această țesătură verbală care este prin ritmurile sale pe care universul însuși nu ar putea - aceasta va fii mărturia mea — dar să-mi faci mare plăcere să-l vezi hotărând astfel și apoi lucrând cu el la planul pe care acest foarte scrupulos conducător de pe scenă dorea să aibă loc: adică într-o lectură comună a textului și versiunea sa franceza Yves Bonnefoy Prin urmare, am discutat o serie de puncte de detaliu, iar acest lucru mi-a permis să îmbunătățesc această traducere, care a fost de multă vreme pe drumul spre tot ce pot face Întrebările care au apărut au fost de două feluri Pe de o parte, Patrice Chéreau avea de făcut observații, care de multe ori mi s-au părut prea întemeiate; așa mi-a subliniat că cântecul lui Ophélie: Mâine e ziua Sfântului Valentin și-a pierdut o bună parte din caracterul său direct în traducerea mea Nu cred niciodată că ar trebui atenuată cruditatea lui Shakespeare, iar în Romeo și Julieta sper că am urmărit pe fundal insinuările primei scene în special, dar în acest caz al cântecului lui Ophélie mă lăsasem să fiu cuprinsă de un fel de melodie, făcută din inocență și transparență, pe care mi-o imaginam în gura ei, iar acestui aer subordonasem cuvântul rostit Totuși, Shakespeare nu a auzit așa și mi-am rescris cântecul Cred că revizuirea mea la Hamlet, acum publicată, a câștigat mult din sagacitatea lui Chéreau Mai ales că a existat un alt motiv pentru a relua această lectură decât examinarea punctelor slabe sau a distragerii primei lucrări, a fost textul însuși, care este ca atare subiect de discuție Mulți spectatori ai piesei nu știu, dar este totuși de mare importanță, seamănă oarecum cu sistemul de lacune și lacune al lui Peduzzi, că nu există un text în Hamlet așa cum există, are unul din Fedru sau chiar tragedii antice Nu se cunoaște nici un manuscris Și primul Locul, timpul, punerea în scenă publicațiile teatrului lui Shakespeare s-au făcut în condiții atât de aventuroase – uneori prin simpla transcriere a textului auzit pe scenă – încât se contrazic între ele fără a fi nevoite să se decidă asupra unor mijloace serioase de critică internă sau externă Cine va putea vreodată să demonstreze că Ofelia, dusă de curentul pârâului, a cântat frânturi de imnuri vechi (laude, așa cum vrea „al doilea Quarto”) sau bucăți de cântece vechi, melodiile primului Quarto și ale Folio? Există întotdeauna motive pentru a favoriza folosirea uneia sau alteia dintre aceste ediții mai mult sau mai puțin originale, toate fiind totuși afectate de câteva pasaje complet lipsite de sens În aceste condiții nu se poate citi Hamlet în engleză fără a recurge la ediții critice care juxtapun variantele și ajută la alegerea dintre ele Și niciodată nu se poate fi de acord în toate punctele cu toate deciziile oricăreia dintre aceste versiuni, pentru că punctul de vedere chiar și al unui redactor auster filologic are întotdeauna ceva subiectiv, adesea cu ciudățenii mai agravate decât atenuat de un întreg trecut de disensiuni și polemici, fertil în miraje trainice Fiecare și-a construit Hamletul – sau Learul sau Macbethul – și traducătorul trebuie să facă același lucru Acest lucru ridicase, de altfel, o problemă, când Clubul de carte francez a publicat în anii un Shakespeare în care textul în limba engleză apărea alături de traducere, cu un întreg aparat de note critice și glosare A fost necesar să se aleagă o ediție mare în limba engleză, completă cu toate părțile, pentru a cumpăra drepturile asupra ei, Yves Bonnefoy iar alegerea antreprenorilor principali ai companiei, Pierre Leyris și Henri Evans, a căzut, în mod rezonabil, asupra Noului Cambridge, care era pe punctul de a apărea Dar acum trebuia să ne conformăm, pe cât posibil, textului dobândit, anunțat, care de altfel avea și autoritatea celui mai recent studiu, conștient de toate reflecțiile și descoperirile edițiilor anterioare Și așa a trebuit să trăiesc cu Hamletul lui John Dover Wilson, și nu m-am plâns de el, are virtuțile lui și, dacă pot să spun așa, farmecul lui, poți auzi un bătrân mormăind în el cărturar înarmat cu o lupă mare Dar ideea lui despre teatru, și despre viață, are ceva puțin depășit, ceea ce o face îndoielnică, iar de la această primă lucrare am crezut că trebuie să mă abat de la el în diverse puncte, cu prețul unei note de la traducător În cea mai mare parte, însă, traducerea mea a rămas în această etapă a ediției shakespeariane; reeditarea sa în colecția „Folio”, în , nu ținuse cont de lucrările care au urmat, cele ale anilor de după Patrice Chéreau a citit Hamletul lui Dover Wilson, chiar a făcut ca cartea însoțitoare să fie tradusă în franceză, Ce se întâmplă în Hamlet?, dar a citit și The Arden Shakespeare, care deja mi-a plăcut foarte mult și, ascultând remarcile lui, mi-a trecut prin minte că sosise momentul să luăm în considerare această ediție – care este din – și New Oxford ( ) și Riverside Prin urmare, am profitat de ocazie pentru a consulta aceste lucrări și acesta a fost motivul pentru un alt set de corecții aduse textului meu, pe care le datorez astfel interesului lui Chéreau pentru Locul, timpul, punerea în scenă cuvânt poetic, în profunzimea lui Sper ca intr-o zi sa pot relua aceasta munca intr-un mod mai sistematic Frumoasă amintire pentru mine că aceste câteva dimineți s-au aplecat asupra unui text inepuizabil! M-am bucurat să descopăr că un regizor al timpului nostru a înțeles că Shakespeare este „contemporanul nostru” doar în măsura în care este în primul rând un om al epocii elisabetane, ale cărui categorii s-au risipit uneori astăzi pentru a percepe prin ce mijloace au deschis universalul către l Descifrarea care singură face posibilă găsirea acestei mișcări, această ardoare a momentului invenției, a intuiției, care este orice mare lucrare; și să scăpăm de stereotipurile noastre de astăzi, care sunt atât de ușor de văzut Încă un cuvânt De ce bătrânul cal al lui Hamlet în aparițiile sale de la începutul lucrării are un efect atât de mare asupra privitorilor? De ce percepem, încă obscur, că semnifică, că adaugă dimensiunilor și semnificației angoasei care se acumulează? Pentru că fiara este viața — poate conștiința — care nu are limbaj și, prin urmare, face să se manifeste acele forțe elementare la nivelul cărora faptul uman, oricât de bogat ar fi în cuceririle sale și visele sale, este doar o iluzie fără substanță , chiar și pe această parte a morții — „frontiera misterioasă” De aici o schimbare, nu mai putem uita „a nu fi”, precaritatea, natura paradoxală, a actului de afirmare pe care omenirea simte totuși că trebuie să-l îndeplinească: și iată spiritul îndemnat la cea mai înaltă reflecție a sa, ceea ce tocmai cere cuvântul că Yves Bonnefoy preia ritmul Acest cal, această rochie superbă, care picură de viață, unde se acumulează angoasa, această călcare plictisitoare care îl duce curând pe călăreț în limb, este abisul care ne înconjoară, vertijul care ne asaltează, este noaptea din vorbirea noastră este o amintire că în discursul tragic totul se joacă Și așa transmite „Cine merge acolo? de la primele cuvinte ale piesei într-un mod care mi se pare perfect shakespearian Traducerea poate fi doar interpretare Este imposibil să rămânem în lectura pe care o va face unui poem într-un sens care ar putea părea suficient și imediat explicit, deoarece cuvintele trăiesc în poezie doar cu legăturile dintre ele de care au fost legate conotațiile, la diferite niveluri de gândire , de dorință, în ceea ce a fost pentru autor nu un simplu discurs, ci o scriere Și așa se asumă riscuri Dorința personală a traducătorului va sugera, în aceste complexități ale scrierii, alegerea dintre căi, uneori ajutând astfel la înțelegerea mai bună a poeziei prin contribuția propriei experiențe, alteori refuzând, dimpotrivă, să recunoască adevărul poeziei ' muncă Interpretarea este o serie nesfârșită de decizii uneori riscante Am să menționez două pasaje, în traducerea mea a unor poezii ale lui Leopardi, în care mi-am dat, odată, și am refuzat, pe cealaltă, dreptul de a-mi urma înclinația Primul exemplu din Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, una dintre cele mai frumoase poezii concepute vreodată, una dintre cele care ar trebui abordate doar cu cele mai Yves Bonnefoy mare respect Leopardi scrie: Spesso quandïo ti miro star cosi muta in sul deserto piano, che, in suo giro lontano, al del confina, ower con la mia greggia seguirmi viaggiando a mano a mano ; e quando miro in del arder le stelle; dictionary fra me pensando: a che tante facelle? Che fa l'aria infinita, e quel profundo infinito seren? Ce vuol dir această solitudine imensă? [ ] pe care l-am tradus astfel: Și de foarte multe ori, când te văd mut Deasupra țărilor pustii care se desfășoară Din toate părțile până ating cerul, Sau urmează-mă, mâna în mână lângă [turma, Peste tot în firmamentul strălucitor și arzător, steaua, Îmi spun, în afară de faptul că mă gândesc: De ce toate aceste torțe? Și spre ce tinde aerul infinit, spre ce Cerul adânc, cerul nelimitat și ce face Această singurătate, pentru totdeauna [ ] iar cititorul meu poate vedea deci că am tradus „a mano a mano” prin „mâna în mână”, ceea ce înseamnă cu siguranță să spun mai mult decât Leopardi, dacă nu chiar să spun altceva Dar cred că îmi pot acorda această libertate, cel puțin ca o ipoteză legitimă despre sensul acestor versete Pentru că luna căreia i se adresează acest cioban și nu încetați să vă adresați multor alte poezii Traduceți Leopardi de Leopardi, lună „intatta”, „virgine”, lună în același timp indiferentă ca destinatarul Serii sărbătorii și plină de compasiune, în același timp fără gând sau suflet — materie oarbă — și avertizat în mod misterios de sensul ultim a vieții terestre, mi se pare fără mare risc de eroare o figură a tinerei fete despre care tânărul poet a visat că poate apărea la orizontul vieții sale pentru a-și împărtăși destinul Luna semnifică femeia care poate da sens unei existențe, poate ghida un bărbat: „viaggiando” apoi cu el în deșertul imensitatea materiei, ștergând-o sub strălucirea iubirii Din care rezultă că, în ciuda îndrăzneală a imaginii, puţin autorizată în poezia de dinaintea suprarealismului, se poate simţi îndreptăţit să ia expresia actuală „a mano a mano” cu toate potenţialităţile ei semnificative, printre care, şi în primul loc, „dulcetatea” – una dintre marile nostalgii ale poetului – sugerată de prezența simultană a „graziosei luna”, a „eterna pergrina” atât de intens și pașnic luminoasă, și a unei mâini care ia și ține o altă mână într-un intimitatea umană Și iată celălalt exemplu, contra-exemplul Cele mai faimoase primele versuri din L'Infinito sunt: Semper caro mi fu questo ermo colle e questa siepe, che da tanta parte dell'ultimo orizzonte il guardo esclude [ ] și mărturisesc că am fost foarte tentat să traduc „questa siepe”, fără îndoială un singular, „acest gard viu”, prin „acești gard viu”, plural, ceea ce ar sugera un alt fel de peisaj De fapt, nici măcar nu am reintrodus în traducerea mea Yves Bonnefoy singular doar în ultimul moment înainte de această publicare, scriind așadar: Întotdeauna drag mi-a fost acest deal Singuratic; și dragă acest gard viu Cine refuză având în vedere atât de mult suprem Orizontul acestei lumi [ ] De ce această ezitare? Tocmai pentru că „Canto notturno”, printre alte poezii, arată că lui Leopardi îi place să-și imagineze călătoria, rătăcirea prin „il deserto piano” a existenței; și că acest deșert, acest spațiu aparent infinit, „in suo giro lontano al cielo confina”, care sugerează acolo, la capătul privirii, un „ultimo orizzonte” iar de data aceasta, dar acum între poet și acest sfârșit a lumii nu interpunerea unui obstacol din apropiere, ci o succesiune nedefinită de ondulații și dune, unde se coboară, unde se suferă, de unde se urcă: orizontul fiind apoi pentru momente furat într-un mod mai mult sau mai puțin parțial dar într-un interval care duce la ceea ce, pe scurt, va fi o durată de existență Parcă Leopardi s-a repezit atunci spre destinul său cu imaginația unui avans, și a opririlor, ici și colo, dar și a eliberărilor: cu așadar, în ciuda tuturor, o speranță Parcă știa ce neant înconjoară prezența umană cu noaptea ei, dar totuși a afirmat valoarea acestui cuvânt care, în momentul său pe pământ, ispitește, de la sine spre celălalt, de la sine către sine, să dea sensul vieții hotărât pe un absolut, înțeles ca însăși și singura realitate, oricât de iluzorii ar fi ambiția noastră, visul nostru Și, având în vedere acest lucru Traduceți Leopardi un gând care cred că este constant în Leopardi, precum și esențial pentru poezie, așa că am avut o mare dorință de a-și găsi intuiția și impulsul în L'Infinito; mare dorință de a plasa, între „il guardo” descoperind „interminati spazi” și orizont, nu un gard viu, în prim plan și copleșitor, ci o întreagă rețea de bariere joase, împrăștiate pe versanți, din care fiecare ar fura o secțiune al „ultimo orizzonte” dar fără a descuraja un poet care ar ști că poate merge până la garduri vii, cel de aici dar și cei mai departe, de acolo, și să le ocolească, să caute mai departe, să vadă mai departe, să încălzească spera, în ciuda morții, ca ciobanul din dunele Asiei Dar pentru a înlocui singularul reținut de poezie cu un plural, deschis visului, trebuie să mă gândesc, totuși, că l-ar trăda pe acesta din urmă Pentru că, fără îndoială, dacă există în L'Infinito imaginația acestor „interminati spazi” unde mintea ar ajunge la o tăcere extatică, o liniște profundă – care poate părea suprema realizare a unei vieți care a triumfat asupra bolilor sale, a ei anxietăți, printr-o experiență de sine care este posibilă doar în timp, în timp, de la „vii” la „vii” – există și un sentiment foarte marcat al proximității și chiar al amplorii „questa siepe”, a „acest lucru” gard viu aici”, foarte aproape: dovadă este vântul care foșnește cu forță în „plantele” care nu pot fi decât ale ei Gardul are în poem o realitate în sine, o substanțialitate, o adâncime și, întrucât acestea sunt chiar cele ale vântului, ale în aer liber, ale nopții, trebuie să recunoaștem că această noapte, această prăpastie a materiei, aceasta ascensiune din neant, au în Yves Bonnefoy Infinito are la fel de multă autoritate asupra sufletului autorului său ca și speranța care ar putea da sens urmăririi existenței – de unde ispita de a muri exprimată în ultimele versete Infinitatea profunzimii neantului a răsunat, gândul se anulează, se renunță la sine — „annega” — în acest zgomot din afara tuturor, iar fericirea care este întotdeauna dorința lui Leopardi este doar închipuită de această dată ca renunțare: „il naufragar m 'è dolce in questo mare” Nu „acești garduri vii” care s-ar ridica, poate atât de muzical, în lumină, ci „acest gard viu” din care se ridică noaptea cerneală a vântului, cea a fundurilor „ultime” ale mării Și așa am revenit la traducerea naturală și simplă a „questa siepe” Cu siguranță, sunt tentat, văd bine, să găsesc pretutindeni în autorul Canților acest fapt al speranței, acest vis al existenței întrupate, această voință de a le exprima cu cuvintele cele mai obișnuite care asigură în ochii mei măreția, dar și modernitatea ei: ființa modernă mai puțin cel care descoperă — cu acest poet de altfel, primul, cu mult înainte de Mallarmé — neființa, golul infinit sub pasul uman, decât cel care decide că nu contează, ființa vorbitoare realitatea ca atare și dorința ei singura cheie adevărată a cunoașterii Dar trebuie să-mi amintesc și că nu există o adevărată stabilire a unui gând al întrupării decât în cei care recunosc mai întâi, și știu să nu uite, faptul prostiei, al nopții Chiar dacă atunci este cu prețul ispitei „naufragarului” Chiar dacă poetul riscă astfel, în acest moment, să renunțe la cea mai înaltă intuiție Notă bibliografică O primă versiune a „Comunitatea traducătorilor” a fost discursul inaugural al celei de-a treisprezecelea asisuri de traducere literară, ținută la Arles în , și a apărut în cartea cu același titlu, Adas/Actes Sud, în Versiunea de față a fost o conferință la Colocviul Reflections on Poetry de la Collège de France, Paris, martie Cele două interviuri preluate sub titlul „Traducerea poeziei”, conversații cu Jean-Pierre Attal, au fost publicate în noiembrie și noiembrie în Tribuna Internațională a Limbilor Vii, Paris, nr și „La Traduction poétique”, interviu cu Sergio Villani, a apărut la Toronto în LittéRéalité, vol VI, nr , toamna-iarna „Translating Shakespeare”, interviu cu Marion Graf, a apărut în L'Écrivain et son translator en Suisse et en Europe, Geneva, Editions Zoë, „Translating Hamlet”, interviu cu Didier Méreuze, apărut în Hamlet de William Shakespeare, Théâtre National Populaire, Villeurbanne, octombrie „Shakespeare pe scenă”, cu întrebări din partea editorului, a fost publicat în Theatre d'Aujourd'hui, nr ' trimestrul „Locul, timpul, punerea în scenă” este preluat de la Nanterre Amandiers Anii Chéreau, - , Paris, „Traduire Leopardi” a fost publicat în Recherches romanes et comparées, Paris, nr , martie , cu cinci traduceri de poezii Yves Bonnefoy a Comunitatea Traducătorilor reunește prezentări și interviuri dedicate problemei traducerii, fie în aspectele sale teoretice, fie în formele particulare pe care le ia cu privire la anumite lucrări, în acest caz în special cele ale lui Shakespeare și Leopardi Cea mai veche dintre aceste scrieri datează din Adresa care dă titlul colecției a fost rostită la Arles în , cu ocazia unei întruniri a mai multor traducători ai lui Yves Bonnefoy organizată la a treisprezecelea aseze de traducere literară Yves Bonnefoy însuși și-a dedicat o mare parte a activității traducerilor În special, a oferit versiuni franceze ale a o duzină de lucrări ale lui Shakespeare (inclusiv toate tragediile), ale unei selecții de poezii de WB Yeats și, chiar în acest an, într-un singur volum, a șapte dintre principalele poezii din Keats și cinci din Leopardi ISBN - - - Preț: F ( , EUR) ' 